旅行雜誌



上海市
藏書
鴻英圖書館

一九四九年
第二十三卷・十月號
中國旅行社印行

CHINA TRAVELE

Vol. 23, No. 10 · October 1949
Published by CHINA TRAVEL SERVIC
SHANGHAI, CHINA

海塘線上

陳其英攝



⇧浦東高橋海濱浴場一帶經搶修完工的海塘，是一條堅實而平直的公路線，由這裏接通蘇南海塘線，可直達浙江杭州，將來是一條風景美麗的海塘公路線。

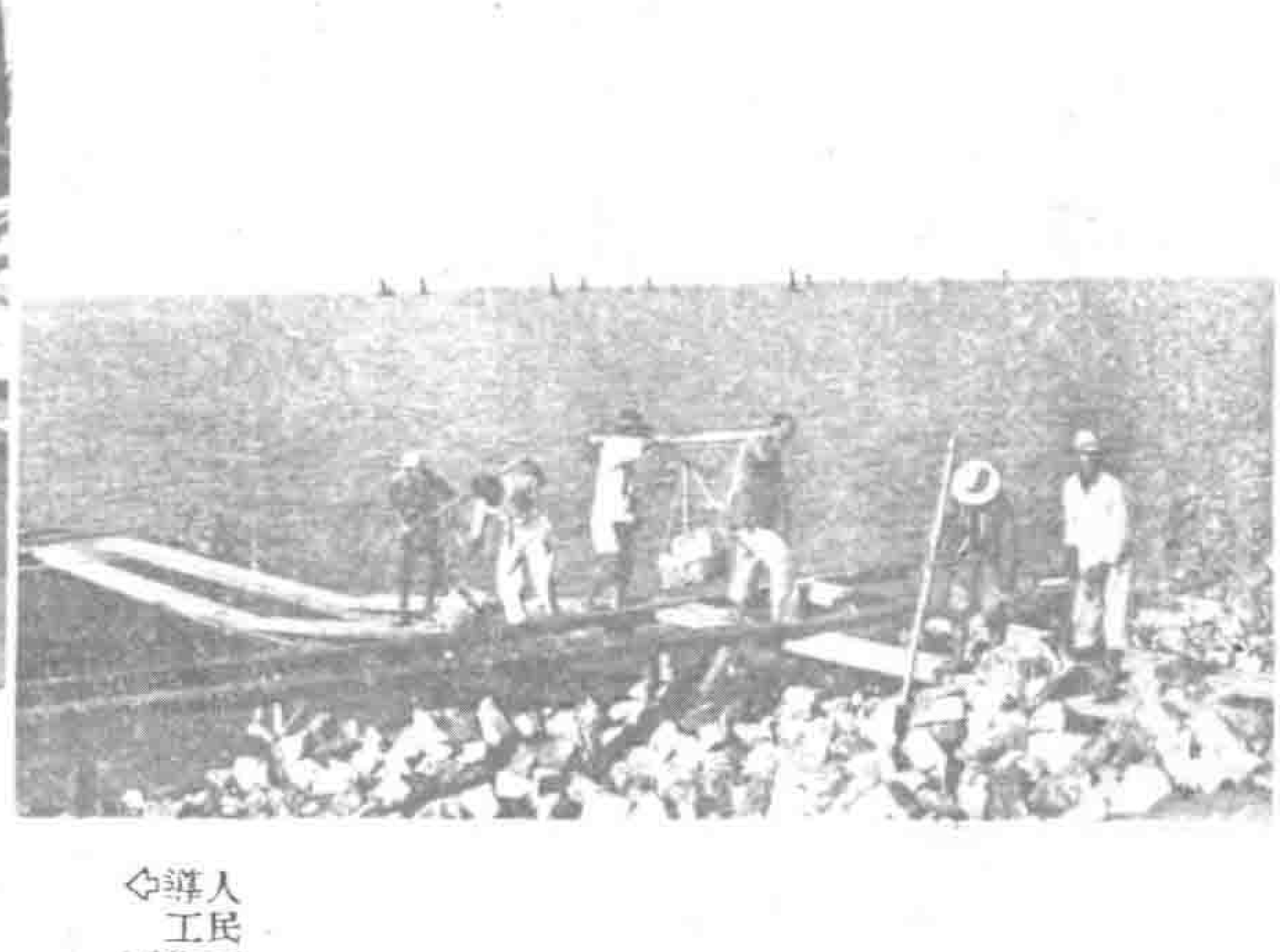


⇨高橋海濱浴場外的擋壩，是木籠填石所築成的，可以擋住東北風時海潮衝擊海塘。

⇩浦東墩台浜決口處，民工在挑石堵堤壩，烈日下往來從船跳板，下面便是滾滾的海流，這是一種吃重而履險的工作。

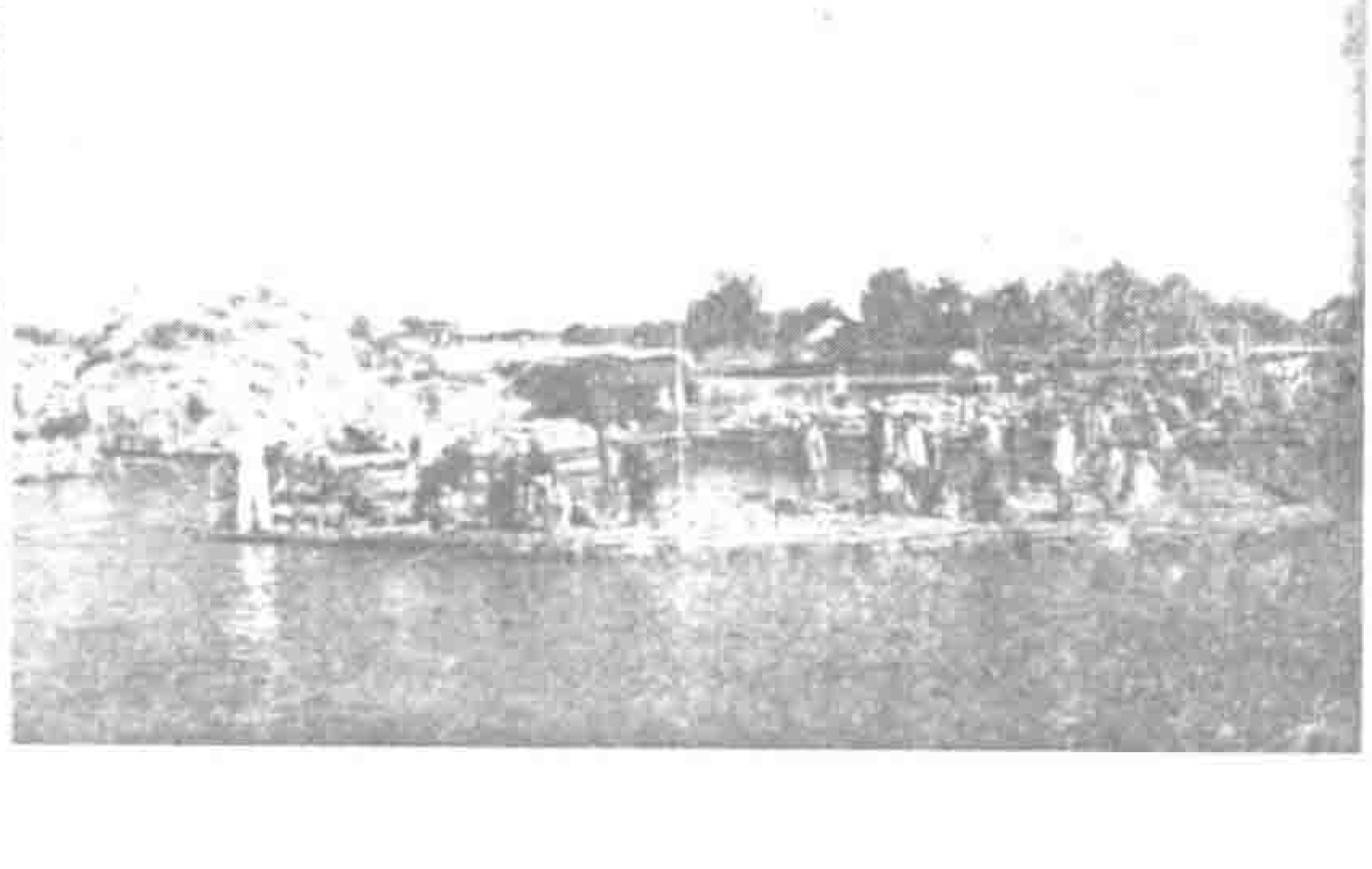


⇧水鬼在缺口處水底摸勘地勢後，回上船來。當水鬼在水底時，船上打養氣輪入水鬼面具內；水鬼登船脫去面具時須即時代爲裹頭，以防傷風。



「排」在墩臺浜決口處較準地勢，海水正在急激衝流，使之穩定不移，全藉四方八面向纜索扣緊，這是相當艱難的工作。⇩





⇦人民工務局趙局長祖康在墩台浜決口處指導工作，其旁戴大草帽的爲海塘工程總隊丁科長。

六二—一九四

中國最完備的消防機械製造專家

震旦機器鐵工廠

創業三十二年信譽卓著

藥沫滅火機

防火保產 有備無患

震旦泡沫液

汽油失火 用以施救

防火感應器

一旦火起立即自動 發出警聲萬無一失

（各項說明書承索即寄）

製造部

自造救火幫浦車及一切消防用具膠管抽水機水表計算機

工程部

專鑿自流井及承辦各種機械水電工程

總管理處：上海北蘇州路四〇〇號 電話四〇九八〇
電報掛號五九三一〇六

上海分公司：浙江中路五九六號 電話九〇五三三
電報掛號五九三一〇六

天津分公司：天津一區興安路六四號 電話二局五〇四三

南京分公司：南京太平路三九三號 電話二五四三六

杭州分公司：杭州英士路吳山路口

漢口分公司：漢口保華街金城里十二號

青島經理處：青島天津路二五號 電話(二)四五九二 四〇八三

上海

永安有限公司

上海南京路東：電話九八二八二

分部營業 包羅萬有

——現正舉行——

產銷合作大減價

備貨充實

定價特廉

附設

大東旅社

鸞鳳廳

西餐室

茶室

飲冰室

大東跳舞場

七重天咖啡室

永安攝影室

美麗牌

有美皆備　無麗不臻



先出十支庄

華成煙公司出品



總　公　司：上海福建南路第一三一至一九一號
漢口分公司：漢口中山大道第六三〇號
廣州分公司：漢民南路東橫街天馬新巷

民國十六年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝　發展旅行事業

第二十三卷・第十期・一九四九年十月號

第二十三卷 第十期 目次

上海浦東海塘搶修工作……陳其英……（封面）
海塘線上〔插圖〕……陳其英……（封裏）
人民首都北京前瞻……郁遠……一
人們需要你們──文藝工作者……陳秋草……三
今日的北京和天津……蕭雯……六
走遍了新保加利亞〔譯〕……墨衡……一一
參觀大連工展……薛民劍……一五
從陝甘到青海的通路……一眞……一九
大河伏爾加〔譯〕……碧溪……二九
翻越祁連山㈠……馬鈴梆……三三
把上海支撐起來……陳其英……四一
武功山南北麓……易錫和……四七
郁達夫的旅行紀遊詩……陸丹林……四九
初秋的南嶽……小明……五三
蘇州輪廓㈢……加修……五九

一九四九年十月
發行者　中國旅行社
編輯者　中國旅行社
總發行所　上海四川路四二〇號　中國旅行社　電報掛號五〇三四六四號
分發行所　各地中國旅行社及各招待所
經售處上海及各埠書坊
本期每冊實售人民幣捌佰元

旅行雜誌

十大特色

一、促進生產建設
二、協助物資交流
三、闡揚山水名勝
四、介紹海外風光
五、提供古跡考證
六、狀述邊疆風俗
七、提倡學術旅行
八、刊佈交通消息
九、報導各地旅程
十、迻譯世界名著

歡迎訂閱
中國旅行社發行
上海四川路四二〇號



FINE FAST TRAINS

—over Four Scenic Routes

Southern Pacific offers you a choice of Four Scenic Routes across America. If you're making the roundtrip across the continent, go on one S.P. route and return on another. *See twice as much* of the United States as you would by going and returning on the same route.

OVERLAND ROUTE, fastest, most direct rail line between San Francisco and Chicago—via the High Sierra, Great Salt Lake and the Rocky Mountains.

STREAMLINER *CITY OF SAN FRANCISCO.* Finest, fastest train. Daily. Only 39¾ hours. Streamlined Pullmans and chair cars. Extra fare.

SAN FRANCISCO OVERLAND. Fast 48 hour schedule. Modern Pullmans and chair cars. Through Pullmans to New York. Over the High Sierra by daylight. No extra fare.

GOLD COAST. A comfortable tram with a convenient schedule to Chicago. Standard Pullmans and chair cars. No extra fare.

GOLDEN STATE ROUTE, Los Angeles to Chicago via the Southwest and Mexican Border Country. (Carlsbad Caverns National Park.)

GOLDEN STATE. Extra fast, extra fare streamliner. Only 45 hours. Daily schedule. Streamlined Pullmans and chair cars.

IMPERIAL. All types of accommodations. Fast. No extra fare.

SUNSET ROUTE, Los Angeles to New Orleans and the east via Southern Arizona, Texas and the Old South.

SUNSET LIMITED. Daily 49¾ hour schedule to New Orleans. Fine Pullman and chair car accommodations. Through Pullman service to New York with interesting stopover in New Orleans. No extra fare.

ARGONAUT. All types of accommodations. Daily service.

SHASTA ROUTE, San Francisco to Portland and the Pacific Northwest. Connects with northern U.S. and Canadian transcontinental lines.

CASCADE. De luxe Pullman train. Fast overnight schedule. No extra fare.

BEAVER. Fast economy train. Tourist sleeping cars and chair cars.

KLAMATH. All types of accommodations. Daily service.

WEST COAST. Through train between Los Angeles and Portland. All types of accommodations.

BETWEEN SAN FRANCISCO AND LOS ANGELES

THE DAYLIGHTS. Three sets of famous red and orange streamliners show you some of California's finest scenery by day.

THE LARK. Finest overnight train in America. Streamlined. No extra fare.

WE MEET YOU. Our representatives meet incoming steamers at San Francisco and Los Angeles. They will gladly help you with your itinerary.

南太平洋鐵道 四大風景路綫

君欲周遊美陸，去程由本路某一路綫，回程經另一路綫，觀光所獲，自較往返於同一路線，遠勝多多。

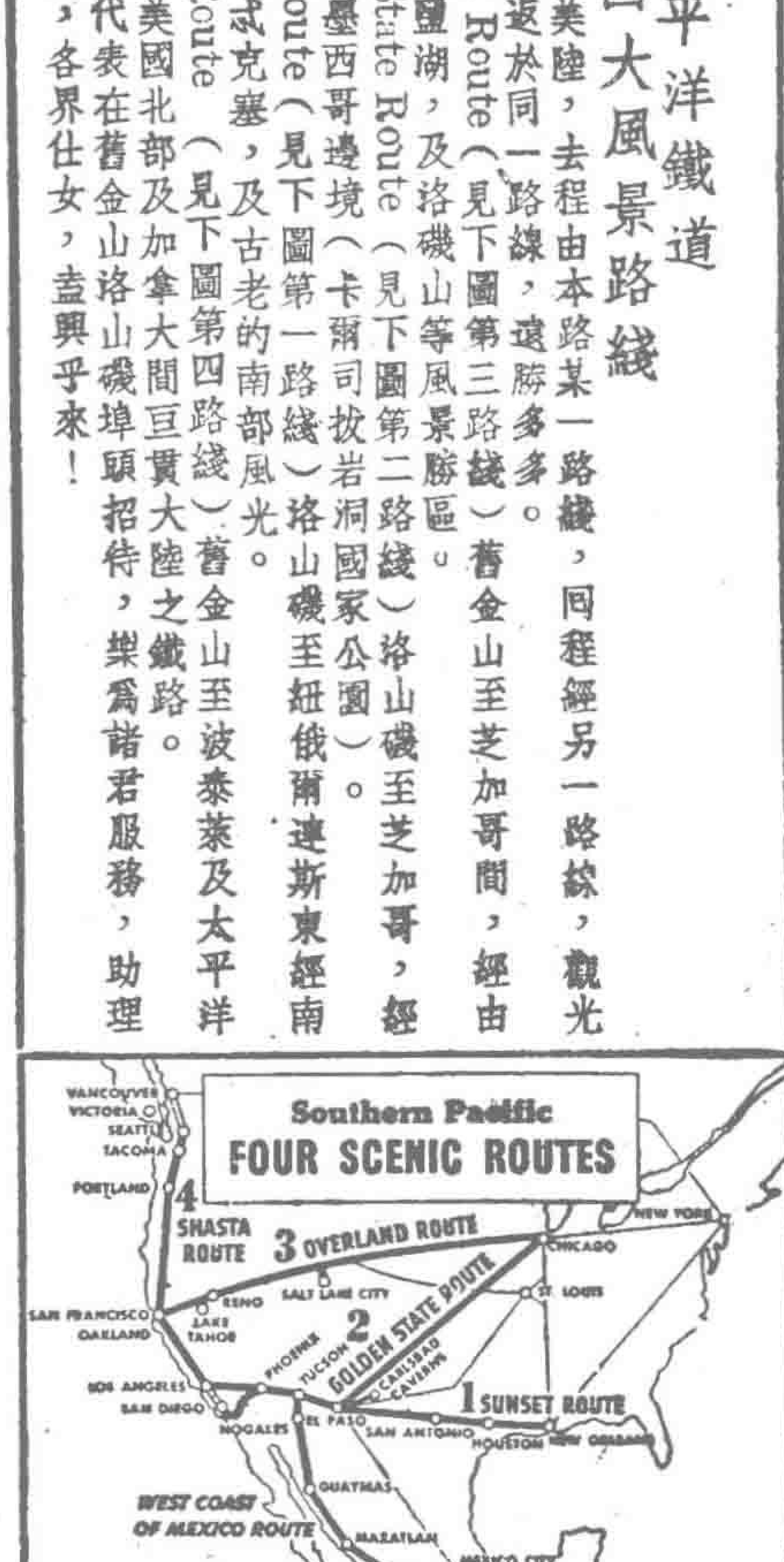
Overland Route（見下圖第三路綫）舊金山至芝加哥間，經由高山脈、大鹽湖，及洛磯山等風景勝區。

Golden State Route（見下圖第二路綫）洛山磯至芝加哥，經過西南部及墨西哥邊境（卡爾司拔岩洞國家公園）。

Sunset Route（見下圖第一路綫）洛山磯至紐俄爾連斯東經南奧果查那、忒克塞，及古老的南部風光。

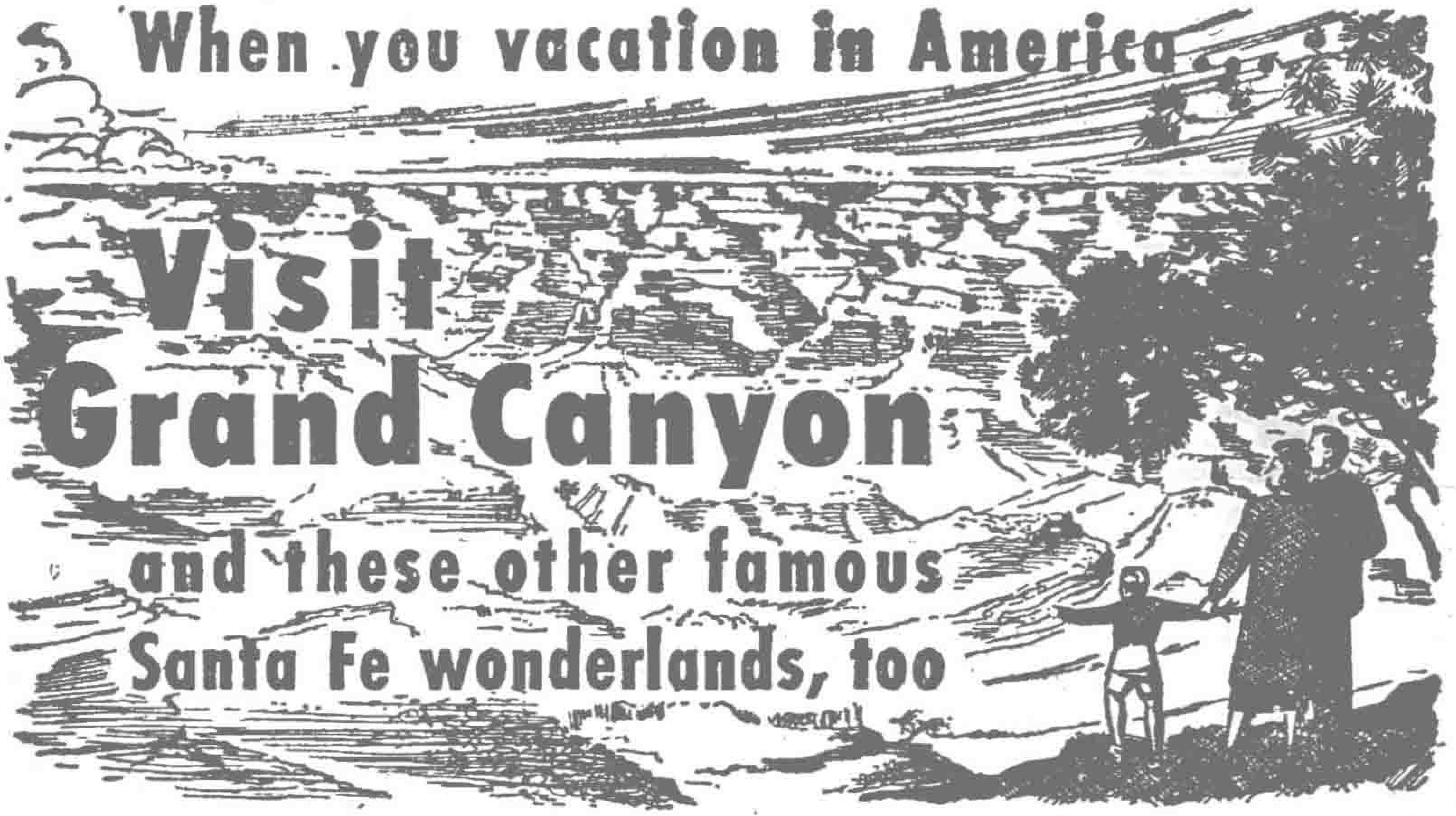
Shasta Route（見下圖第四路綫）舊金山至波泰萊及太平洋西北部接連美國北部及加拿大間亘貫大陸之鐵路。

本路派有代表在舊金山洛山磯埠頭招待，樂爲諸君服務，助理一切遊覽事宜，各界仕女，盍興乎來！



S•P The friendly Southern Pacific

CLAUDE E. PETERSON *Vice-President, System Passenger Traffic*
65 Market St., San Francisco 5, California



One of the wonders of the entire world is the Grand Canyon of the Colorado River, in Northern Arizona. Words cannot describe its scenic grandeur.

When you visit the States be sure to see this vast wonderspot. A deluxe Santa Fe train will take you there. And, via Santa Fe, you can also visit Yosemite, a national park of waterfalls, giant trees and glacier-fed lakes. Carlsbad Caverns, the world famous underground fairyland in New Mexico. The Indian Southwest with its age-old Indian pueblos and prehistoric cliff dwellings.

Remember—when you travel Santa Fe, you get the best. The best in sleeping-car accommodations, famous Fred Harvey food and courteous service. Don't miss the Santa Fe wonderlands, your next trip to the States.



CARLSBAD CAVERNS, NEW MEXICO



YOSEMITE NAT'L. PARK, CALIFORNIA

北安利重納，科羅杜河之大峽，爲世界奇蹟之一。景色旖旎，迥非筆墨所能形容。

諸君如漫遊美洲，允宜搭乘設備豪華之聖太飛火車，一臨其地。兼以探尋郁斯梅脫國立公園瀑布，古樹及冰川湖澤諸勝。而新墨西哥著名之地下勝蹟卡爾斯拔特巖穴，以及西南印地安土人之村落，與史前之岩居，尤爲膾炙人口。

尤須記取者，諸君如取道聖太飛，一切享受，可操左劵。臥車設備，卓越異常，名廚哈雄之膳食供應，久著盛名，服務則尤屬週到。諸君下次赴美，聖太飛沿途奇蹟，幸勿交臂失之！

Santa Fe

write: R. T. Anderson, General Passenger Traffic Manager, 80 East Jackson Boulevard, Chicago, Illinois, U. S. A., or C. C. Thompson, Passenger Traffic Manager, 121 East Sixth Street, Los Angeles, California, U. S. A., or L. R. Everett, Western General Passenger Agent, 235 Geary Street, San Francisco, California, U. S. A.

Santa Fe Agents meet all steamers on arrival to assist with travel arrangements.

上海信託公司

民國十九年創設

北平　天津　南京　杭州　匯款

「信」「電」「票」匯

手續簡便

交款迅速

匯率低廉

地址　上海北京路四川路轉角

電話　一二九二三

人民首都北京的前瞻

偉大的北京應該與人民革命力量俱進：使新北京成爲生產建設的現代化政治中心，站在前進國家的行列裏，共同爭取持久和平。

郁 遠

中華人民共和國誕生之日，我們的國際友人——蘇聯文化工作者代表團，經過了八千公里的長途旅行，來到人民的首都北京，受着各方面無比的熱烈歡迎。這，表示了中蘇兩大民族間的密切合作，對於協力保衛全世界的持久和平，奠定了不可搖動的偉大力量。



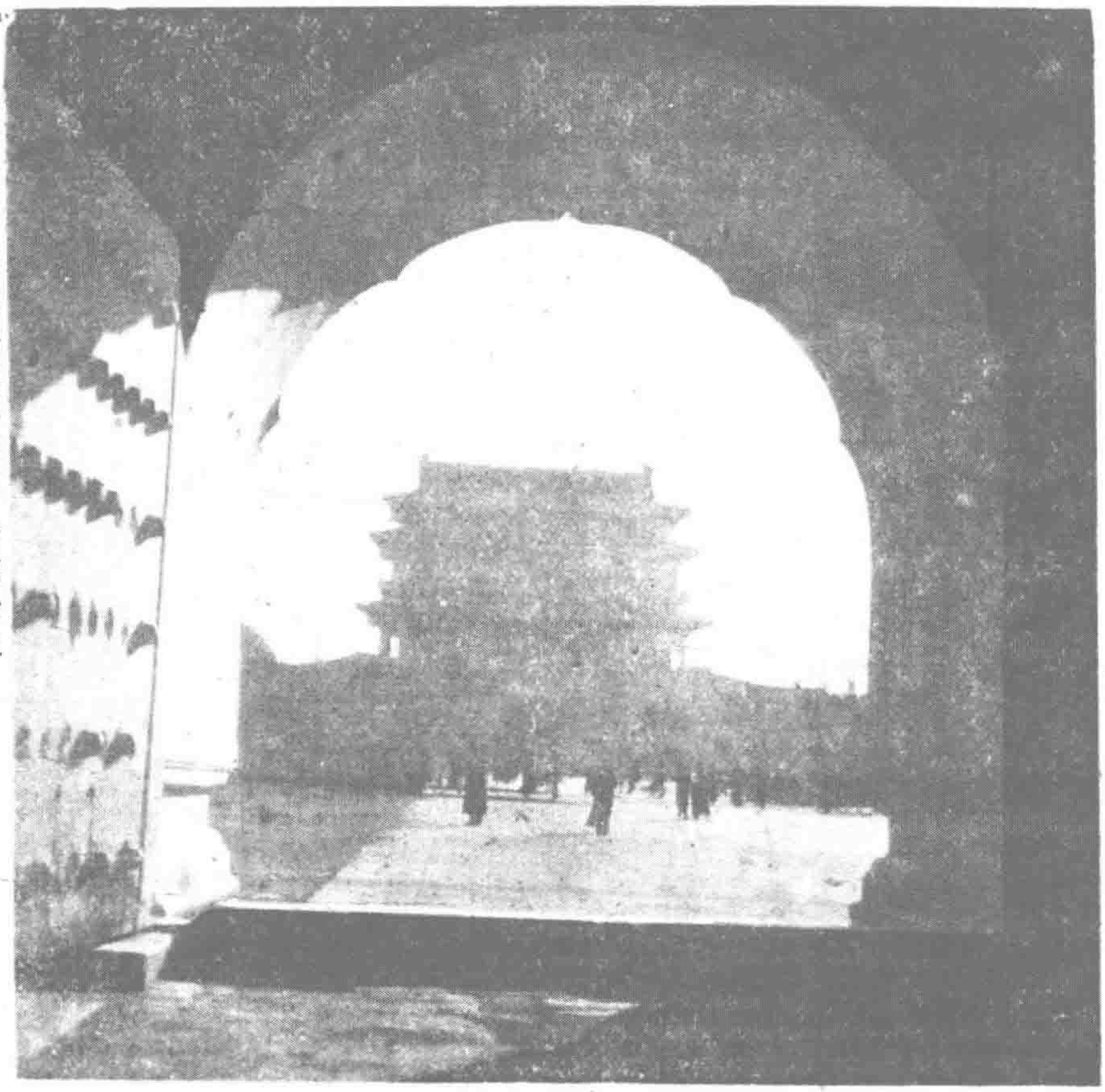
文代大會主席台上的毛主席——陳秋草作

代表團團長，蘇聯著名作家法捷耶夫，在歡迎會上致詞說：「……在中國實現了的偉大的，有全世界意義的變革，把中華民族推進到世界先進民族的行列裏面來了……」這眞是我們人民無上的光榮。他最後又說道：「……北京這個城市的歷史的和文化的傳統是在全世界有名的……」也是同樣地使我們感覺到足以自豪。

解放後的北京，是一個多麼令人鼓舞感奮的所在。這裏產生了國旗、國徽、國都、國歌和紀元。這裏制定了人民新中國的三大建國憲章；文化工作者代表大會，人民政治協商會議等，盛況和熱烈都是空前的；就在這裏，大家以主人翁的資格，樹立了人民自己的政府的萬世之基。

「北京是偉大的，」這話說得很對。現在如此，過去也是如此。現在，這方面的理由正多着，我們不必細說；過去，那平凡的觀念却不得不加以糾正。我們常聽得一句話，這話尤其是對於外國的旅行者具有相當的吸引力，就是說：「不到北京不知中國的偉大。」撇開地勢，歷史，和傳統的文化不談，外國的觀光者，甚至不在少數的國人遊覽者也包括在內，他們一看到北京幾個崇高巍峨的城樓，便不由地先讚嘆其氣派的偉大；他們再看到碧瓦朱柱的天壇，看到故宮無數畫棟雕梁的殿宇，看到窮奢極欲的頤和園，萬壽山，昆明湖……以及市內外寬廣幽美的街道，茂密的行道樹；故物陳列所裏多少年來的文物；燕京，清華等高尙學府的幾個建築物……他們更加加强了北京是偉大的觀念。至於民風之淳樸可親，少數享受階級對於飲食起居方面的逸樂，這些都能教遠道的遊客對這個所謂「京師九城」有終老是鄉之意。

中華民族的優秀堅毅原是了不起的，我們先民在文化藝術方面所留給我們的一筆遺產，在正確的民族意識的形式之下，我們是願意接受而值得誇耀的。可是北京之所以够得上偉大，却決不是單純地就是這些遊覽者所欣賞的事物而已。



北京正陽門城樓。北京內城九門，南面三門，中央正門爲正陽門（俗稱前門）。

在過去非常濃厚的封建氣氛和官僚統治之下，北京曾是人民革命力量重要的孕育和發揚地之一，多少前進純潔的青年，多少愛護民主的文敎工作者發動過偉大艱困的革命運動。在這所謂偉大的北京地面，不知犧牲了多少勞動人民的力量，建造起來專爲封建帝王私人享樂的宮殿園囿，這對於人民的革命力量却是一個絕太的對照，我們對於這一點決不能忽視。

讓我們退一百步說吧：讓我們把文化的北京故城看作一件歷史的藝術作品吧！那末我們應該怎樣去看呢？

這裏又要提起我們摯懇的友人法捷耶夫先生了：在索非雅·聶爾斯所作的『法捷耶夫和他的新作「青年近衛軍」』（註一）一文內，聶爾斯曾提出下面的一段話：

「……讀着法捷耶夫的新作「青年近衛軍，」我記起一九三七年冬天，發生在莫斯科蘇聯作家協會全體大會上的一段插話。工藝博物館的大廳上擠滿了作家和新聞記者。關於蘇聯文學與藝術的爭辯的問題的熱烈討論正在進行，在籠罩全場的緊張氣氛中，法捷耶夫發言了。他打開一本厚書，開始朗讀。每一個人都靜止下來聆聽。法捷耶夫讀着雷奧那多·達·文西（註二）的「繪畫論」：

「歷史題材的繪畫必須鼓舞起觀畫者的行動，類似引起描繪歷史題材的那種行動。」

「我也主張在歷史性的題材中，直接的矛盾必須令其緊接地表現出來，使他們可能因爲對照而加强力量，它們越是接近，對照也越大，就是說，可憎與美麗，大與小，老與幼，强與弱的相啣接，在這種方式中，他們應當儘量地差異不同，但却應當可能地相互啣接……。」

文西說：「可能因爲對照而加强力量。」過去北京的人民革命力量的增强，無疑地是有這個因素存在着。

對於過去狹義的隨便浮誇的所謂「欣賞」的觀念，我們自當掃除一空。我們應該以積極建設人民民主國家的出發點，來共同建設我們人民的首都北京；我們應該效法蘇聯，以人民的偉大力量，建設莫斯科。他們曾從衛國戰爭所受破壞的廢墟上，建立了光芒萬狀的新的斯大林格勒。我們應該以工農爲基層的新國家，從貧乏脆弱的工業基礎上，在北京首都地位的政治中心之外，再來建設一個大規模的工業生產區。

除了以首都的地位，北京爲全國政治中心，並保持及增强原有文化工作和學術研究的各機構外，我們再應當效法蘇聯：

一、設立作爲全國各地示範作用的革命歷史博物館。以北京的地位，環境，和文物收藏之盛而論，這工作一定比較別處爲容易着手。

二、利用山水名勝區和殿宇園林，闢爲工人們的休養所（註三）或療養院。蘇聯政府把克利米亞和黑海沿岸，帝俄時代沙王以及公侯貴族們的御苑別業闢爲休養

六二—二〇四

所，是一個最好的例子。

北京，偉大的北京：在共產黨領袖毛主席的領導之下，與我們的國際友人蘇聯，駢肩向保衛全世界持久和平的大道邁進；你的光輝，將和人民大團結的力量，永垂不朽！

（註一）時代版，水夫譯，法捷耶夫著「青年近衛軍」五〇六頁。

（註二）Leonardo da Vinci (1452—1519) 意大利畫家。

（註三）休養所或稱休息屋，蘇聯專為勞工人們所設的保健工作之一。「所有受保的人們可以得到免費醫療，這項費用就出之於保險基金，並以這項資金來辦理免費的療養院和休養所，以及其他預防疾病的工作……」——蘇聯導游手冊。「公共衛生和保健事業都由政府管理而且由國庫負担費用，這是蘇聯憲法規定了的……蘇聯各工廠和公共機關（包括學校和文化機關與社會團體）的工作人員都有權利到公家辦的規模宏大的休養所去休養。全蘇共有這樣的休養所數千。」——茅盾：「蘇聯雜談」。「蘇聯政府對於療養所之建設，支出龐大之款項。一九四七年，僅按社會保險預算，對於工人及公務員之休養，撥給一億五千萬盧布。」——時代版，濤譯：維諾格拉陀夫，斯特拉舜合著：「蘇聯勞動者的保健。」

× × × × ×

人民需要你們——文藝工作者

〔本誌特約通訊㊂〕

陳秋草

中華全國文學藝術工作者代表大會，七月二日在北京舉行。本文作者為上海之出席代表。通訊㊀刊載八月份本誌，題為：「隨着藝人列車北上」；通訊㊁「北平——革命文藝的新都」刊登上期本誌，並由作者寫有文代大會會場及紅色廣場等插圖三幅，均為精心佳作，不可多得。——編者

全中國的人民團結起來

夜幕罩下來了，先農壇運動廣場上三萬多個心凝結在一起，看台上跑道上人山人海，地面上幾百只大電珠綴成的五角大星閃爍着紅光，水銀燈强烈的光芒把大衆的注意力帶到主席台上，大會在軍樂伴奏的莊嚴的歌聲中正式開始，通過了主席團人選後，全體起立為革命犧牲的先烈致哀，這時候會場上靜默得一點聲息也沒有，鮮紅的旗幟在深沉的夜色裏飄揚，使人們想着多少年來向人民的敵人進行艱苦卓絕鬥爭的戰士們的洒熱血拋頭顱的壯烈史蹟。致哀完了，先由薄一波先生致開幕詞，他指出中國共產黨二十八週年的歷史是艱苦奮鬥的歷史，它的誕生使中國的面貌為之一新，而它的發展成長是和毛主席分不開的。接着朱總司令在掌聲雷動中和大家講話了，他興奮愉快的對大衆說：「中國的革命已經得到了基本的勝利，這是中國人民偉大的勝利，也是毛主席領導下的共產黨的偉大勝利，大家應該特別認識當前經濟建設的重要，提高警惕，再接再厲。」話還未完，掌聲已貫澈了全場。茅盾先生代表文代大會獻旗後，沈鈞儒、董必武等諸先生先後發表談話。到了十時十分，毛主席進入會場，他在歷久不息的羣衆歡呼聲裏接連向大家二次答禮，親切微笑地站在台上，領導全場高呼「全中國人民團結起來！」「成立中國人民民主共和國！」他的聲音肯定而沉着，會合了羣衆雄偉而宏亮的吼聲，不啻是一種强大的戰鬥的號角。

娛樂晚會舉行時，精彩的表演叠出，全場掌聲不絕。紅旗舞、大秧歌、火炬舞、腰鼓大隊、提燈操、演火棍等，百戲雜陳，成了各地區文工團員高超的技術表演總匯，使人目迷五色，忘了時間，也忘了置身何地。最後發火放出各種顏色的虹彩，空中顯出中國人民解放萬歲的火紅大字來，字在燃燒着，跳動着，人們的心在沸騰，萬千的聲音高唱起解放進行曲，澎湃的熱情震撼四座，萬道的火花劃破黑暗的夜空，照出了幾萬個滿懷着歡欣希望的笑容，他們正為新中國的光明而鼓舞。

表揚了革命的意識內容的戲劇

在全國文代大會開會期內，為了招待參加的代表，每晚有戲劇晚會的演出，從六月廿九日起，到七月廿七日止，由各地區的文工團宣傳隊聯合當地名藝員劇藝社等編定了演出日程，輪流在著名的大華、國民、解放、美琪、民主等劇場作精湛表演，劇目中如「野豬林」「進長安」「紅娘子」等，都是華北平劇研究院的新獻，冀豫魯民藝聯和北平曲藝公會的聯合表演，也很有內容，使我們體會到北地的劇藝已走上了革命文藝的新道路。至於最具激動性和值得推崇的，莫如解放區的新型歌劇和話劇了。那是包含了各部門藝術的精華而淬勵出來的眞的能够做到利用民族的優良傳統的形式而表揚了革命的意識內容的戲劇。舞台面的裝置，布景，燈光，服裝都經審愼處理，簡潔明快，美化統一。音樂配備大多隱

處台側。發音用琴弦笙簫，參以鑼鼓，抑揚頓挫，密切吻合着動作唱唸表情，增强戲劇的氣氛不少。代表作歌劇有戰鬥劇社的「女英雄劉胡蘭」，華北羣衆劇社的「王秀鸞」等，話劇有華大文工團的「紅旗歌」，中國青年藝術劇院的「反翻把」鬥爭「爸爸參軍」，六十七軍戰線文工團的「上戰場」趙來「喜慶功」，魯藝文工團的「二毛立功」「王家大院」，三野文工團的「一大翻身」等，有的表揚革命戰士們壯烈成仁的史實，有的描寫英雄仁愛的人民軍士怎樣改造落後份子，有的表彰勞動模範，鼓勵生產熱情，有的暴露蔣管區的黑暗腐敗情況。每一個藝人表演認眞，技術洗練，有幾齣確實已經做到以兵演兵以工演工的地步，舞台演出和實際生活完全打成一片，熱烈緊張，始終吸住觀衆的注意力，博得全場一致讚賞。

我們每晚參加這些晚會，不論晴雨，都捨不得放棄，尤其是戲劇界的諸先生，他們不僅去觀摩，夜深回來，還不斷的進行討論，那一種勇於學習急求改進的精神，眞够使人佩服。



文代會席上朱總司令講話——陳秋草作

勝利絕不是僥倖得來

大會繼續到第六天，我們高興地聆得了周恩來先生的政治報告，他首先指出文藝工作者在最近的革命鬥爭中，因着工作者的堅守崗位而和軍事進展形勢一樣得到了勝利。從三年來總結來看，這一個勝利絕不是僥倖得來的。如果拿當時反動政權所擁有的壓倒的軍隊數量來對比共產黨的實力，即使同情共產黨者也很擔心雙方情勢的懸殊，可是因爲共產黨有着堅毅的鬥志和革命的信心，終於克服了一切困難而獲得了轉捩的機會。他詳細地分析着兩方戰鬥力的消長和驚人的戰利品戰俘們的數字。現在解放的地區已遍及文化經濟中心，包括十萬以上人口的大城市佔有一千零六十一個，解放人口佔全國百分之五十八以上，它的代價是百萬的軍士和加倍數目的人民生命犧牲而來。人民解放軍有的是良好的紀律和修養，他們雖然具備了千錘百鍊的戰鬥力量，可是也需要農民大衆供獻其力量來支援和文藝工作者積極參加戰鬥任務，纔能够贏得勝利。同時這勝利又不是孤立得來的，它還要靠外援，不過這外援是國際和平民主人士珍貴的同情，而不是殺人的武器。中國的人民是在困難中生長的，不必懼怕任何反動勢力的威脅挑撥陰謀的打擊，中國人民革命的勝利，也就是國際和平民主陣線的勝利。我們不僅要爲自己而工作，也要發出爲世界和平而工作的熱忱，不僅要表現自己革命的情緒，也要寫出世界革命的情緒，所以我們文藝的擴大也就是世界文藝的擴大。他再三勉勵文藝工作者走向農村，學習農民，描寫和歌頌農民，並且强調精神的勞動者應該和工人結合起來，藝術家不要漠視這一個千載難逢偉大的時代，如果你過去不熟悉或不可能去熟悉的，那就應該去接觸它，熟悉它。爲人民服務先需要你深入羣衆裏面，表揚它，同情它，傳佈爲他們服務的赤忱，這樣的作

品纔是眞實的東西，纔是爲人民喜愛的東西。這個重要的報告，十足費去了五小時的時間，在他沉毅而風趣的談話裏，我似乎覺得多讀了幾年書，而那一天毛主席的涖臨會場，也更使太家感到興奮，尤其是他說的：「人民需要你們，我們就有理由歡迎你們！……」那句話，言簡意長，至今還迴縈腦際。

一片乾杯的呼聲每個人都湧上醉意

七月十四日下午五時，七百多位代表們被邀陸續進入了御河橋二號的大園子，那是由中共中央華北局和華北人民政府北平軍委會等九個單位聯合東約的宴集。園子裏花徑曲折，密葉幽深，高下參差排列着百餘席餐桌，潔白的檯布映着晶瑩的玻璃杯盤，鮮花在胆瓶裏發着淸香，襯上濃綠的樹蔭，見得分外嬌豔。來賓們帶着朗爽的神情，先後入坐，中共的幹部同志都來殷勤作陪，茗酒言歡，闔座生春。席間由葉劍英市長致詞，他希望文藝工作者了解中共並宣揚它的革命精神，大家團結起來，創作人民需要的東西，爲人民服務。詞畢，樂隊演奏各種名曲助興，還穿插了新疆朝鮮等地代表的歌舞，南方二團代表周小燕先生也被邀高歌一曲，赢得滿座鼓掌。那天所備的菜肴特別豐美，鷄豚牛脯，大快朵頤，朋友們舉杯遙祝，但聽得一片乾杯的呼聲，每個人都湧上醉意。我的坐位靠近樹隙，却是淸靜所在，同桌者爭覩表演，留下我獨個兒在那裏淺酌低嘗。我細細打量一下這個野餐的畫面，眞可算是幽致別具，情調獨異。記得二年前我和恩同淑芳等同飯於康樂夜園，當時頗讚美席間的園林景色，我們坐位恰在一顆龍柏的枝葉交叉下，藍色的電炬映在靑葱的叢葉上明淨可愛，可是比之現在的境界來就顯得庸俗造作，缺乏自然瀟脫的現象，何況這一次與宴者多數穿的是灰布制服，樸實匀整，不染一點浮華氣息呢。



御河橋大園子裏的夜宴——陳秋草作

北京的位置和氣候

北京當東經一百十六度二十五分，北緯四十度。東南距天津一百四十公里，塘沽碼頭一百八十三公里，北至承德二百五十公里，張家口二百公里，居江淮黃河平原之頂端，形勢優勝，爲我國歷史上建都頗久之城市。市區面積：內城約三十七平方公里，外城約二十七平方公里，共計六十四平方公里，與東南西北四郊合計，共爲七百十九平方公里。

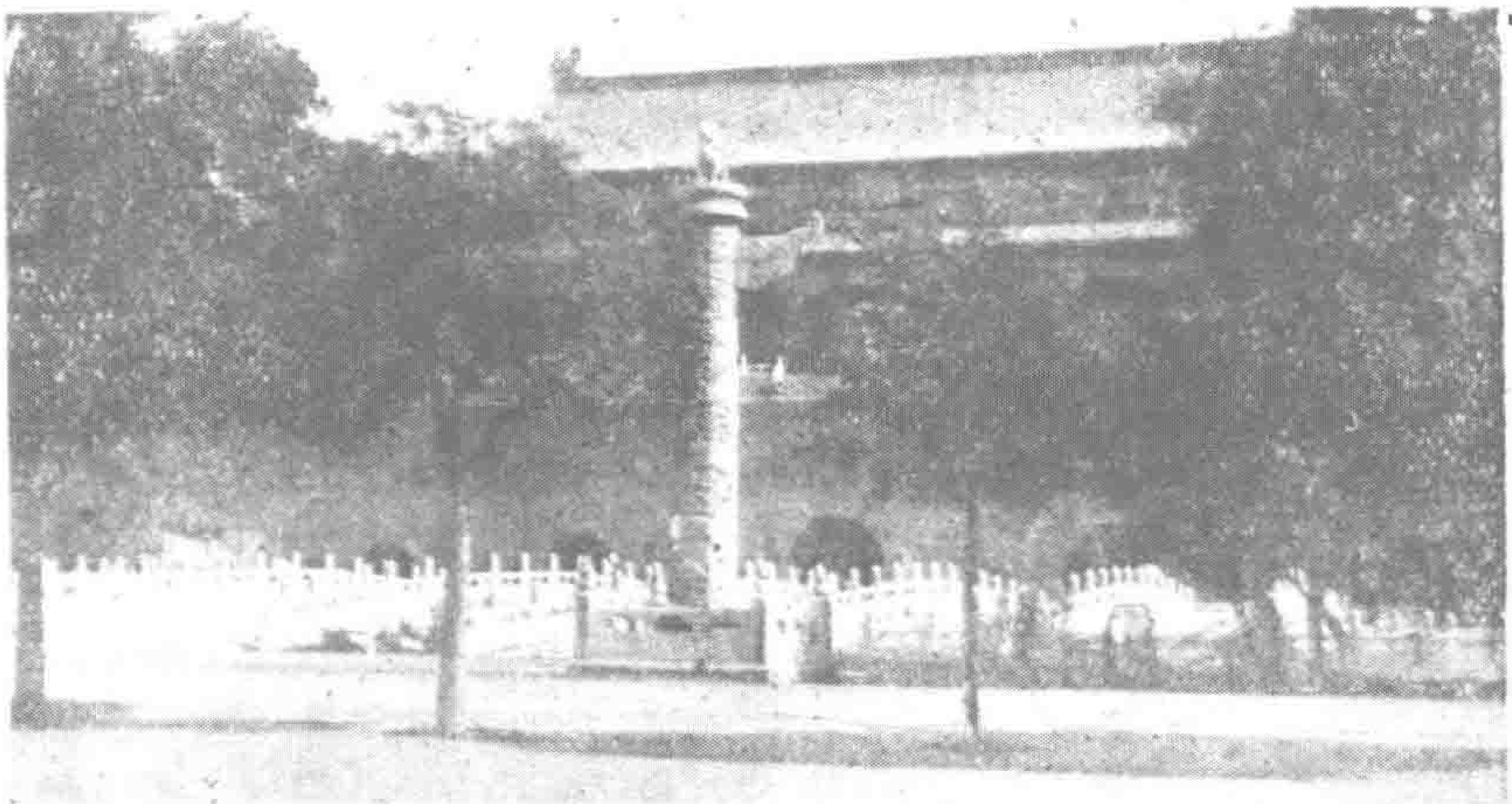
北京的春季較短，三月末開始，五月卽入夏季。夏季七月最熱，七八兩月爲雨季。秋季自九月末至十一月初，氣候溫和，爽適宜人，爲遊覽之理想季節。

冬季長約四個月，自十一月下旬起結冰，十一月至二月間可能降雪，溫度有時降至百度表十度以下，但陽光和煦，晴日頗多。

今日的北京和天津

蕭雯

華北兩大都市，北京和天津，目前已經代替了南京和上海的位置，中華人民共和國奠都北京，她現在是我們的國都，南京的重要性當然低減了。天津呢，是最近我國唯一與國際通航的口岸，一切進出口貿易都集中在此地，雖則有時候大輪船祇能停靠塘沽，但是塘沽和天津水陸兩道都是很方便，火車僅一小時，而商業的重心還是在天津。吳淞口外黃浦江裏好久沒有大輪船的吐納，上海成爲一個沉靜的港口，她的位置當然祇好由天津來頂替。無怪近來這華北兩大都市平添了無數旅客—政治性的，商業性的，觀察性的；京都之所在當然有許多人民的代表們等往來，做生意的也當然向可以賣買的地方集合，許多久仰故都新京的也來作一巡禮，甚至到東北去觀摩工商業的，此地也是必經之路。還有最近大連工業展覽會的參觀者，也必在這裏轉道而往的，於是北京天津的旅館飯店到處顯着很熱鬧，這景象多麼可貴，是解放以來值得一看的鏡頭。



北京天安門。此門與東長安門，西長安門，金水橋等處，華表石獅羅列其間，氣勢極爲雄偉。

天津—充滿了生氣

我不該是個例外的旅客，到這裏來的性質是多方面的。從上海出發，滬平通車載着我三十九小時之後，已經看到天津的外廊，火車駛過北站、南站到東站停了，這是我的目的地。天津是陌生的，在我還是第一遭初來的地方，出門也算慣常的，到也不免心虛，幸而當地有友人錢烈駿君到站來照料，好在行李也不多，從容的走出車站，顯露在眼前的是一片熱鬧，三輪車已經載我過了解放橋，據說這座橋以前叫過法國橋，又叫過萬國橋，又叫過中心橋。那兩邊高大建築物的一瞥，我很疑心還不會離開上海，像是條熟悉的上海的街道，這一小點上，我却說中了天津的大處。

香港往來的，上海往來的，東北往來的，各式各等的旅客，擁滿了「利順德」，「裕中」，「泰來」，「交通」等各式大小旅館，碰得不巧你很有希望住不到好房間。而「利順德」一間單房，租金在人民幣一萬元以上，連「交通」的房間也要四五千元，那倒很使上海人吃驚的；因爲上海「國際」「金門」「新亞」那流大飯店，正在以三五千租金低廉大做廣告啦。老實說天津的旅館的現代化設備，不過和上海的「老匯中」一流氣派，但是別怕，除了這一項之外，其餘生活上所必須的，都够得上在一個上海人眼光裏所謂便宜得多了。

出門解決了住的問題之後，當然想到了肚子，喫一項在天津，我不曾殁究到這一層，但是各式俱全正和上海相仿的，當然還有多的是北方著名的烤鴨、涮牛羊肉一流館子。和上海所差別的，每上館子的時候客人並不太清閒，三五桌人是經常可以碰到的，價格一層譬如三四人到中等飯店小喫，點三四菜一湯，不過四五千元，這「不過」二字完全是上海人口氣，因爲上海人的分寸上是覺得便宜的

我到天津的時候眞好，水菓上市的有葡萄、梨、小白梨、石榴、蘋果、棗、山楂等許多東西，價錢和上海比較僅四分之一，到不免食指太動，貪嚼一番。然而我很懷疑南北交通近來日漸在加强之中，而且貨運也很暢通，爲什麼天津賣四百元一斤的葡萄在上海賣二千元呢？雖則加上運費和中途的消耗，然也決不能超過如此之多，這一點對水菓出產地是一種威脅，也許因此阻塞了她的銷路，在城鄉交流，產銷合作的原則下，倒是值得研究的問題，若是不能解決這個問題，那末每一種對國外出口的貨物的成本價值，也許要有疑問的，也許因此不能在國際市場上替別人作競爭了。

天津的娛樂種類不輸上海，有京劇、電影、地方劇，相聲，也有跳舞場所等，京劇是門外漢，朋友請我在中國大戲院看了一次尙小雲，據內行人說尙小雲的反串黃天霸倒也很別緻的，這

次他的高級座價賣一千四百元，後來張金坡的班子就只賣一千元。第一流電影院如「大光明」「平安」等中西影片都映的，票價是四百五十元，中級的票價僅二百五十元，而且出奇的清淡，有四五成生意已經算很可觀了。小白玉霜之流不會去欣賞，自己認做是憾事。

跳舞場所也不少，有「利順德」、「美星」、「維格多利」等多家，是比較上是高級的，中等的也有好幾家，曾經參觀過幾次，茶水費大約每人一千元已經足够了。但是在北方的生活水準上看來，到是很消費的呢。因此這些場所大部份也不過容納一些香港上海往來的客人。

天津有條值得介紹的街道，它叫做羅斯福路，這裏是天津的神經總樞，最大的商店和機構都集中在這裏，造成了一條天津最繁華的街道，夜裏日光燈霓紅燈照耀在每一個路上往來的行人，比上海的南京路霞飛路更其熱鬧似的。但是我看出了它的優點是這裏的書店，如新華書店，三聯書店，新知書店等，門市部份的場面都相當闊大，可以容納大量求知者的翻閱，在推展文化事業上是應當如此的，何況文化宣傳上一向佔着很重要的位地。還有這裏有家勸業市場，一座大廈，怕有七層吧，是一家百貨公司似的，但却是由許多小商店聯合成功的集團，一層層都是如此，裏面什麼東西全有，規模很偉大，比得上海四大百貨公司，這種小組織的大集團都市裏值得模倣，譬如上海中央路的許多地攤，應該有一所大廈容納他們，否則不是很影響交通麼。



頤和園萬壽山諧趣園——朗靜山攝

天津是慣付相當代價而獲得解放的都市，雖則時間上不過半年了，若不是朋友的指點，我決不知道這條最熱鬧街道中段的破屋，它曾經負担過解放的重荷的，而誰知道它爲了解放而犧牲，却也因此得到新生；在這裏它已經在蓋起比以前更高更大的新屋了。

當我臨走之前，有一位老前輩勸我，要帶夾大衣，「北方的初秋天氣，比不得江南呢。」心裏很感激他的，我到底不會帶的原因是怕麻煩，然而半個月的逗留中，幸而一切像是江南的初秋天氣裏，不需要更多的衣裳。同時聽到上海在這時候有一天是今年最熱的天，我忽然失笑，想不到天津來是爲了避暑呢。很多北方人告訴我近十年來北方的氣候是變得太多了，已經不是幾十年前的北方了，這自然的變化是可能的；江南的氣候怕也不是幾十年前江南的氣候了。

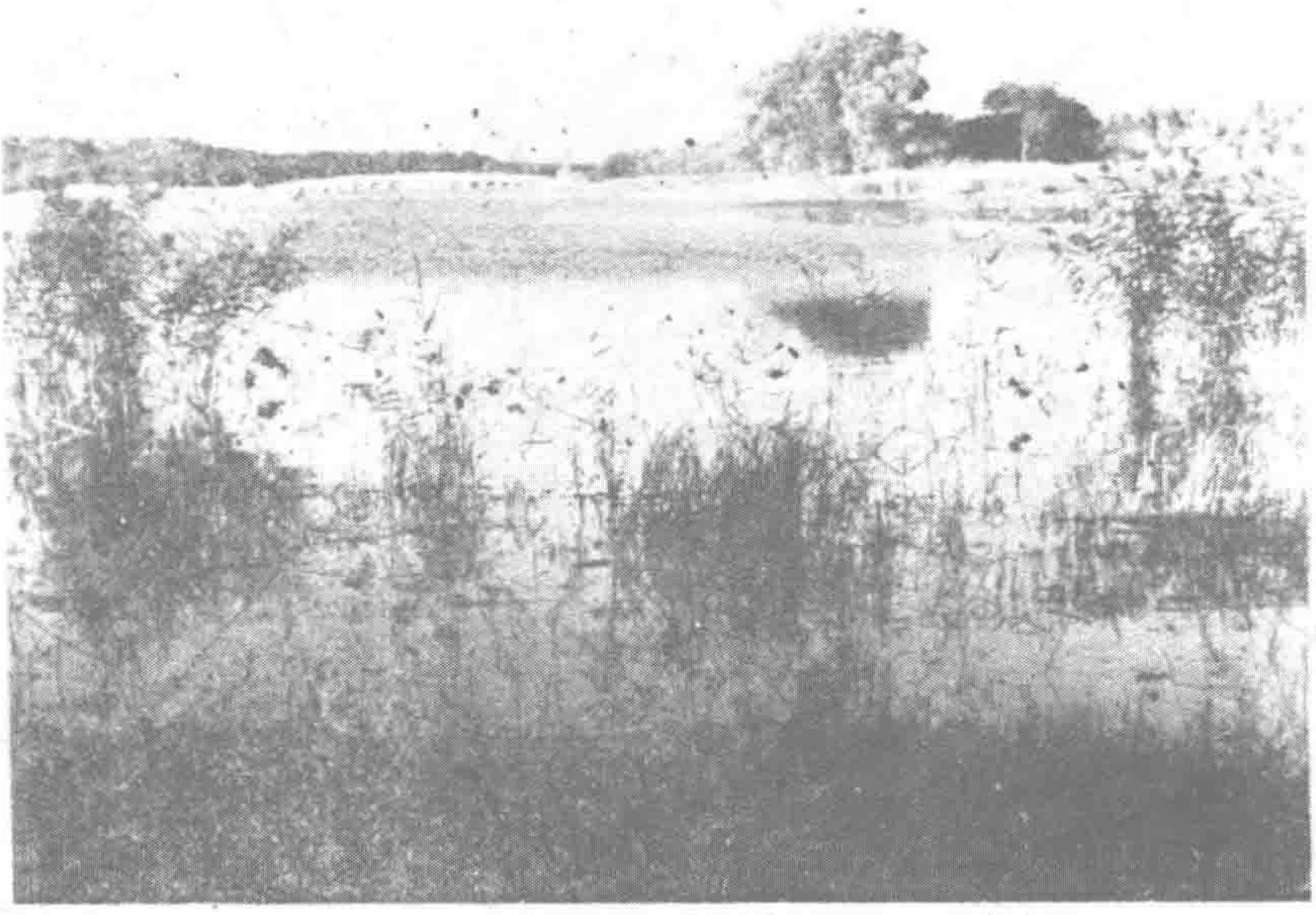
初到天津有幾件小事情會使人驚奇的，像三輪車的鋼鍊順踏倒踏都能，而且依舊向前駛行，因爲它有兩隻「飛」的設備，據說有一位夜裏到的旅客，坐在身上偶然發現這件怪事，很吃一驚的。你也許會看到有人提了一個小學生上學似的小皮箱的，手裏執着一把粗大的鐵夾子，另外用一塊鐵片，插入鐵夾的中間，向上用力一抽，鐵夾震動後發出「錚錚」共鳴的聲音，一聲聲在小巷大街裏傳來，他從不開口的，這是什麼玩兒？不，這是理髮匠的呼號，若不是請教了別人，我也猜不透他爲了什麼。還有磨刀的吹着銅喇叭；電車上招呼的笛子發音像洋泡泡的叫聲，這些全該是初來此地認做很有趣的。在街上時候也會經常聽到空氣中傳來一聲聲「拍」「拍」，好像過新年的小爆竹，很清脆的，有時候會懷疑是槍聲，其實不過是驢車上趕驢的揮動他的皮鞭，長皮鞭在空氣中作一虛擊而已。其他像夜半路上傳來宏亮的叫賣聲，若不是老土地怕很少能知道他是在賣棗子還是冰糖葫蘆一流叫什麼東西。

對每一個到過住過的地方，多少有一種親切與留戀之處，而和上海類似的天津還不是種都市的羨慕，而我對解放北路這一段清靜的街道，很有再來一次散步的餘味，這裏是清靜，不是冷落；是幽深，不是死寂；說得文藝腔一些，該是詩意的吧，但是在「詩意」的散步中時時傳來一片雄壯的解放歌聲，倒使人更其興奮的。

北京新面目

北京與天津之間有一條鐵路連貫着，而且是

舖着雙軌的，距離不過二百十四公里，相等於上海到無錫這一段路，特別快車祇要二小時又二十分鐘，就可以從北京到天津，或天津到北京，每天現在有七班火車可以來回，交通是相當方便的。同時還有條公路與運河並道經楊村，武淸，河西務，安平，馬頭，雙橋而至北京，計長二百三十四公里，汽車四小時也可以到達了，雖則目前旅客不會放棄了迅速穩妥的火車去搭汽車，但是很多貨運還在趕走這條路。就是這條已經失了重要性的運河，也預算在北京天津主要的交通幹道裏的。



昆明湖十七孔橋遠眺——胡靜山攝

京津間的火車，兩班快車是對號入座的，三等座是以前京滬線上的二等，而二等也就是頭等了，所以對旅客是又舒適又經濟的。北京我不算生疏，就在去年我曾經在這裏留上十天，但是那時候是坐的飛機來回，匆匆的十天之中，不過走馬看花，這一次倒是個好機會，讓我重複一下，看看清楚她的新面目。

上北京，這時候眞是最好也沒有了，所謂秋高氣爽啊，萬里無雲啊：初秋到北京是很理想的旅行季節，我也何嘗不抱着這熱忱呢，可惜，火車剛離開天津東站，窗外望去，巳經在下細雨了，到北京車站，巧得很淋着一場大雨，幸而帶了雨衣，但是三輪車當然也不會不讓我多化一點錢的。華北的雨水今年特別多，在火車兩旁望去，就可以看到淹沒的田地，在鄉間巳經成了災，旅客們在咒咀雨天，而農人們更其在對雨流淚。後來我從北京還到天津，都市裏的人民正在展開水災捐欵的運動，人類是都具同情心的，聽說這運動相當有效果。

北京是京漢，北甯，京綏，京承四大鐵路的交會地點，交通可稱八達，來往的旅客當然衆多，同時北京，自從帝制推翻之後，明淸遺下的故宮等處任人公開觀光以來，又是中外人仕一個最出名的遊覽地區，每年不知招來了多少遊客，不知替國家爭回了多少外匯。因此旅館事業在當地是很發達的，而且設備方面也很攷究的，可是這一次外來的旅客要找一個好旅館可不容易了，因爲他們來的時候不湊巧，像六國飯店，中國旅行社招待所，北京飯店等第一流旅館，都給政府當局包租去招待開會的各界代表，因此較次等的如「長安」，「華安」，「中興」等旅館倒意外地做了一筆好生意，每日房租大概二三千元，以設備而論不能說是便宜。

北京的喫，一向是出名攷究的，據說近來也大不如前了，以全聚德的烤鴨而論，以前每天可賣四五十隻，現在不過二十隻左右了。而在另一方看來也可見一種可貴的樸素之風逐漸在進展，專事消費的人一步步在減少了。其餘如「譚家菜」等，我想他的營業也該不再允許它有存在的必要，古舊帝王所遺留下的御食品目，日後至多是點心小喫一流用以標榜，也許新時代的人民會嫌惡它的虛僞和做作呢。

一個外地人來此地，不必談什麼當地的娛樂了，因爲他巳經給北海公園，故宮博物館一類地方，迷戀愛慕，夜來祇要好好地睡一覺，明天打起精神到天壇或孔廟再去遊覽，而眞正的北京人反而看膩了那些，夜裏想聽聽戲消遣一番，何况京戲，要在此地才够得上稱正宗，我是貪多的，到也又多看到了一次荀慧生，其實我什麼全不懂，却也贊嘆中年人扮演西廂記裏這個小姑娘——紅娘，唯妙唯肖，也不愧稱做一代藝人。還有收獲是比上海人早半個月先看到了「百萬雄師下江南」的電影。據說樸實的北京人，很愛關在家裏撥撥收音機，此地除了人民廣播電台之外，還有四家商營的電台。而中山公園兩個有意義的照片展覽會及團城上的建築圖樣展覽，曾經鼓起許多羣衆參觀的興趣，這些倒是值得提倡的好娛樂。

水菓在北京，比天津便宜一倍，化一千元你就可以買上一大荷包，西單牌樓附近的水菓有上幾十個攤子，水菓的顏色引誘人的；紫色的奶油色葡萄，紅白相間的蘋果，淡黃色的梨，滿滿的一堆，照耀日光下是一幅多麼動人的圖畫，令人想

起五彩的電影，有時呆在那裏看着，最後很不好意思又多買了相同的一份，在北京七天，我粗算一下多喫了十斤水菓。

到了北京說去玩，到什麼地方去玩全可以，若是你立在景山上一望下來，那末北京城是一個大公園，反正到了大公園裏來，你愛上那裏就那裏去玩吧。你要我說遍那裏的好去處，我沒有那末傻，說實話我也寫不詳細。導遊指南一流小冊子，市面有的是，不僅是三五種，甚至有三五十種，這是不能考究的，是一種專門的學識，誰也說不清北京城每一處的來龍去脈。你不妨找一兩種簡單的看看，對於一位初來北京的遊客，那是很需要的。對於北京叫我說什麼好，可以告訴你，這次我同來的這位三十多歲潘先生的故事，他是第一次到北京，他到了北海公園的白塔，土嚮導老董告訴他許多故事，指東劃西說明北京的地形，老董下來了，可是潘先生他老是不肯下來，我心焦地催他再上別處去，他說讓我再多看一會，這裏太好了！太偉大了！人生能够到得北京，也不寃枉啊！過了好久好久他才下來的。過了一天，他晚上回來，告訴我說，他一人又曾獨自上北海公園躑躅過，當然又上了白塔，北京迷住了他了，你相信我，這是個最近的眞實故事。


天津解放北路街景

這次我重複觀覽了故宮的一部份，還有中山公園，北海公園和天王殿，上一次我實在時間太匆促，現在我看到了以前所疏失的許多地方。可惜北京秋天難得的雨天掃了我的興，就是九龍壁也是在雨裏一掠而過的。同時中南海，景山，西山最近不能任人參觀，也無法重複，覺得一定有很多遺漏的不會看到了，祇希望第三次第四次的重臨。有一個最好的機會，是那天當地中國旅行社舉辦「郊外健身車」出發到頤和園，據說在這旅行季節裏是每星期六日都有的，我也終算適逢其會，每客收費二千元，包括來回汽車費及參觀門券在內，若是需要份野餐另付一千元，野餐一包裏面有各式三明治四件，水菓及糖，足够一餐午飯，隨車並且派一位照料員，設想很週全。團體車上午八時在西交民巷該社門口出發，下午四時在頤和園返城，這六七小時中足够暢遊萬壽山頤和園。我雖則是第二次，還是和第一次那樣新奇。在園裏碰到一位山東老先生，年近古稀，撐了手杖，可是精神壯健，跟我們團體一同前進，他說怕迷了路，明天要上瀋陽，今天特地來觀光一下清代帝王剝削了民脂民膏所累積而成供給個人享受的私園，可見它也實在很引誘人的。返途順便參觀了清華和燕京兩大學府。

到了北京，每人會想起東安市場的，這是一個買些紀念禮品最好的去處，它的性質和天津的勸業市場相仿，可是東安市場的曲折和繁富更其吸引人，你大可在那裏逗留上半天的，就是買些舊書，這裏也很可以找出一些名貴的版本。但是在這些地方買東西，最好找一位北京當地人陪着一起去，否則南腔北調上去準沒有便宜，他們的價格是因人而異的，要你自己有買東西的「天才」才可以應付。天橋也該是個必到之處。

最值得一提的，天安門外已經剷除了許多障礙物，那邊的環牆也有拆去一部份的可能，羣衆正在自己用勞力在工作，這裏將成長一所可以容納十萬人以上的廣場，若是有什麼大集會，那末天安門的城堞，正好是指揮台，城門口的五座白石橋不僅表示出東方色彩，也可以表示偉大與壯嚴，是不輸於蘇聯的紅場，同時鄰近的中山公園，又是所空廣的公共場所，像長江支流中的洞庭河和鄱陽河，是最好的蓄水池，它可以疏散廣場上容納不下的羣衆。上海我想祇有跑馬廳可以利用，然而上海人能不能以跑馬廳作了上海的廣場呢？我希望。

永寫不壞


金門自來水筆製造廠
上海金陵東路十五弄二號
電話八六六〇一一四號八一一八六五號

走遍了新保加利亞

Zaslavsky 作
墨衡 譯

一條極優美的公路，帶着我們在山岩邊緣上，不斷地盤繞着向特拉強孔道前進。山岩的高度使旅客們沒有心神向下面俯視。

到達拔海一千一百三十四公尺的特拉強孔道向四周一望，景色偉大，廣無邊際。極目所視，左右都是綿亘起伏的高山，一個個矗立着的山脊，便像一片波濤洶湧的海洋突然凝成了石塊。這些山脊形成了斯泰拉山脈。這一座巴爾幹的大山脈，將北部屬於多瑙河流域的保加利亞，和中部的平原地帶分隔爲二。再向南又有更多的山脈。這些山脈的高度雖不及北部，但是一望便能知道處在地球這一個角落上的保加利亞，其天賦的命運是不很可羨慕的了。



新力量的出發點——保京索菲亞

也許有人會想，保加利亞有了這些堅不可破的天然屏障，那末當地的人民一定會過着與世無爭的安甯生活了。可是實際上，保加利亞人民的命運中連這一點福份也沒有。試想一想，我們現在站立着的特拉強孔道這名稱的來源時，你便會明白了。這特拉強便是古羅馬時代的一個皇帝。他統率了大軍，長驅直入巴爾幹半島，在這裏遺留下不少古羅馬的遺跡和紀念品。這些大理石和花崗石的考古學上的陳迹，現在仍能常常見到。

自從那時起，不少敵視保加利亞人民的征服者，曾先後侵入巴爾幹半島。保加利亞人民曾經受土耳其的暴虐的統治與束縛達五百年。這種暴虐的壓束，也遺留下了不少活的遺跡。

「九月之子」

我們駕着車在蜿蜒曲折的山路上前進，經過了不少小鎭市與小村落，到處都看到令人欣喜的社會主義新生命的蓬勃現象。我們目覩了建築中的新工廠，剛崛起的新城市；我們看見年青的保加利亞人，在山嶺中建造蓄水池以與建新的發電廠。我們到處都受到熱烈的歡迎。婦女們笑容可掬地招呼我們；青年先鋒隊員們——在這裏稱爲「九月之子」——殷切地告訴我們學校中課程的進展情形。但是我們也看見用黑紗罩住了臉的女子們，和掉回了頭不顧見我們陌生人的女孩們。車子駛過了一羣半敗壞的茅屋和不少回教堂，原來這是保加利亞的回教區，是土耳其人統治保加利亞人民的活的遺跡。但是在這種區域中，新的也已戰勝了舊的。我們也看見不少保加利亞回教徒，甚至土耳其青年們參加着建設工作，分担保加利亞青年的責任。在保加利亞科學研究院主辦的波特夫紀念會中，還有一位土耳其運動場的管理人，講述波特夫（保加利亞抵抗土耳其的民族英雄）對土耳其青年的影響。

站在特拉強孔道上面時，我們曾想發現有那些山頭的名稱是我們熟悉的，却找不到一個。但是這些山頭却都具有歷史上的意義。從特拉強孔道向南望，可以見到右邊的伏拉山”，這便是波特夫在一八七六年抵禦土耳其人而殉國的所在。我們也去遊了這每一個愛國的保加利亞人民視爲神聖的山頭。當時保加利亞的力量原不能抵擋土耳其，但是他們得到了偉大的俄國人民的幫助。波特夫將契尼歇夫斯基（蘇聯政治家主張解放農奴——譯者）的思想帶到了本國，俄國的革命份子又供給他軍火；所以這個偉人的功蹟，便是保蘇友誼最好的象徵。

事實證明保加利亞人民將希望寄託予俄國人民一舉是不錯的。在我們左邊許多樹木叢密的山頭中便是著名的歇浦卡孔道。當我們到達時，雲兒不作美，正蒙住了這裏的俄國戰士紀念碑，未能一見眞蹟。我們懷着深遠的情緒，瞻仰這俄國兵士以勇毅和强固震驚全世界的地點。雖然沙皇手下的武將和外交官們，將保加利亞從土耳其的

枉梏下解放後，祇爲他們一己的私利着想，企圖承繼那些「歐洲病夫」的財產，但是俄國人民却捨身爲另一個斯拉夫民族的國家的自由而鬥爭，絕沒有任何不可告人的動機。

在到達特拉强孔道前，我們先經過了普里汶城。這個城市的名稱是取自蘇聯的普里夫納，所以蘇聯人民當然非常熟悉。這便是腐敗的土耳其帝國的沃斯曼都督向俄軍投降的所在。從那時起，巴爾幹半島的命運原可完全改觀，而俄羅斯與其他斯拉夫民族間原不必再生芥蒂。但是歐洲各資本主義國家却先後起來作土耳其的後盾，而沙皇手下的外交官們竟屈服於這些威脅利誘之下，因此俄國兵士們所得的勝利竟被這些外交官們雙手輕易地奉還給敵人。正在保加利亞人要從土耳其手下獲得解放時，保加利亞的王位上又被放上了一個德國王子。他當然爲德國資本家們，工程師們和間諜們佈置了活動的場合。按照德國帝國主義者的計畫，保加利亞將成爲德國的「後方」。從柏林來的鐵路工程師們早已擬定了計畫，要建造柏林到報達的鐵道，直穿保加利亞的心臟。眼紅的英國帝國主義者知道後，妒恨得咬牙切齒。因此歐洲各國外交上的陰謀，竟在這裏勾心鬥角各顯神通，而巴爾幹半島竟成了「歐洲的火藥庫」。來自柏林、維也納、倫敦和巴黎的煽動陰謀家們，竭力地挑撥離間各個斯拉夫民族，使他們互相仇視攻訐。

在保京索菲亞時，我看見了奧國的費迪南大公——在舞台上。祇消一看見那個怪鼻子，你便會認識他。他曾是一個花花公子和一個相當聰明的演員。有很多年他扮演了斯拉夫民族的友人。他是個無信義的胆怯而殘暴的傢伙。在這齣齊丹羅夫所編的「沙皇的仁慈」中，依柯諾莫夫將這個僞善的君王扮演得維妙維肖。這是齣極成功的戲。雖然內容還是述及一九一五至一九一六年時的事情，但是並沒有失去時間性。當然，費迪南一門早已被人遺忘，而且保加利亞的革命份子也不像這齣戲中那樣天眞；但全劇中描摹得極逼眞的保加利亞的資產階級，却至今仍未完全肅清。

保加利亞的資產階級是個買辦式的資產階級，他們將祖國出賣給外國資本家，沒有一絲民族自尊心。他們不斷地當土耳其王公們，德國資本家們，英法資本家們和德國法西斯資本家們的走狗，而最後又準備爲美國的資本家們服務。可是這一點並沒有成功。蘇聯的軍隊解救了保加利亞，使她不致再度遭受束縛，使巴爾幹半島不致再成爲火藥庫。普里汶和歇浦卡孔道又見到了蘇聯兵士。一九四四年的九月是保加利亞人民的歷史命運的轉捩點，因此保加利亞人將他們的青年人稱爲「九月之子」。

外國帝國主義與其走狗們已同時被擊敗。保加利亞的資產階級自願投身於外國侵略者的羣中，現在却分享了侵略者的命運。全國人民一致公推了那些不斷爲獨立、自由、和人民福利而鬥爭的領袖們來掌握大權。

兩個對照

索菲亞以南的道路在山嶺中迂迴着。愈向南行，山嶺愈形峻險。道旁古老的里爾斯基修道院的修道士們，正在領着一羣愉快的少年先鋒隊員參觀博物院。到處是一片孩子們的嬉笑談話聲。

整齊清潔的小城祖瑪雅正在舉行運動會。年青的男女們穿着色彩鮮明的運動衣和短褲，揹着在微風中飄揚着的大旗列隊前進。小學生們也拿了標語和斯大林與季米特洛夫的畫像遊行着。最有趣的是農村中的兒童們，他們也有運動隊前來參加。男孩們穿了運動衫，女孩子穿了美麗的服裝。還有古裝的人們在大方場上表演着柯羅舞。

我們從祖瑪雅向東進行，越過兩座高山間一條狹隘的平野。左邊是羅多波士山，右邊是荒蕪峻險的比靈山。比靈山有不少山峯終年積雪，有時僅在夏深時溶解。山的北面是保加利亞，南面則是希臘。所以這座山又是社會主義人民民主的世界與帝國主義壓迫人民的世界間的分界線。在分界線的一邊是和平的建設性的工作，安定的生活，民衆大會和愉快的青年；另一邊却住着憂鬱的，受磨難的希臘人民，其中最優秀的一部份正在不顧一切地抵抗外來的侵略者。美國帝國主義在希臘不僅表現了它的萬惡的反動面目，而且顯示了它的無能。

邱吉爾想使整個巴爾幹都享受希臘這種遭躧的命運，所以他在第二次大戰時亟於在這裏派遣軍隊登陸，而且要開闢第二戰線——目的竟是對付蘇聯！無怪他對於這一再使他的政治陰謀和挑撥行動成爲泡影的蘇聯要恨之切骨了。

英美帝國主義者既不能從比靈山的門戶進入巴爾幹，所以便找尋隙縫乘機而入。他們找到了鐵托公司，而且竭力企圖與被擊破的保加利亞資產階級的餘孽們獲得接觸。一切的一切都是要使巴爾幹再度成爲「火藥庫」。無奈這項計畫早已註定失敗了。

本年三月中索菲亞審訊一羣陰謀叛國的敎士案，便能使人明瞭事實的眞相。這一羣中，共有十五個敎士，他們的姓名都是保加利亞的姓氏，但是在審訊的過程中所提到的姓名，却以英美的爲最多，而最常聽見的是西里爾·勃蘭克，又稱小勃蘭克，以便與索菲亞盡人皆知的老勃蘭克相區別。

老勃蘭克多年來是索菲亞美國學校的校長。索菲亞還有英法學校各一所。輕視本國語言和文化的當地的資產階級們，都將子弟送入這些學校中去受敎育，而這些學校便是訓練間諜的中心。第二次大戰期間，當希特勒的手下在此設立了他們的間諜學校後，這幾間學校先後停閉，老勃蘭克便回到美國。戰爭結束後由小勃蘭克來繼續他的任務。他網羅了敎會中不從事傳敎工作而爲美國作諜報工作的領神們。這批人也就是昔日爲英

六二一—二一四

國和德國諜報處工作的間諜老手。

小勃蘭克給他們的工作，不僅是收集和傳遞情報，還指使他們發動一個反對共產黨和祖國陣線的政治運動。他與他的英國同僚安特露斯，「定要他們去會見彼得考夫和其他反對黨的領袖，用種種方法阻止人民民主的建立，造成國內的不滿，而且將揑造的誣衊性的材料供給各反蘇報紙。

這些教士們努力的工作着以賺取美元，但是却可恥地失敗了。他們發覺自己與人民脫離了關係。這些美國帝國主義的工作者們甚至不能得到外表上的支持。他們與反對黨同樣的失敗了。

這一來使美國國務院和英國外交部大爲震怒。小勃蘭克會向那些保加利亞間諜們保證不必懼怕。他說，萬一他們被捕，英美政府將挺身而出，支援他們。而今，那些教士們在法庭中失聲痛哭，搥胸跌足地責罵他們的主子，而這些主子們却正在庭上以「旁聽者」的地位，眼看着他們所出賣的奴役們受審。

一個新城市

我們的足跡行遍了整個新的保加利亞，並且參觀了一個嶄新的城市——季米特洛夫格勒。這個日夜發展中的城市極明顯地表現出新時代的輪廓。這是一個年青人建築的工廠城市。這裏訓練着保加利亞最新一代的工人階級。在另一個礦業城市配爾尼克中，我們也見到了年老的一代。

當我們參觀配爾尼克最優良的季米特洛夫煤礦的礦穴時，年老和年輕的礦工們團團圍住了我們，一面站在屋簷下躲避六月炎熱的陽光，一面向我們發出許多關於蘇聯和蘇聯煤礦工業方面最新的成就等的問題。他們尤其想知道的是莫斯科煤礦的著名的礦工鮑里斯金的工作情形。

鮑里斯金去年曾訪問過配爾尼克，向保加利亞的礦工們解釋最新的煤礦工作方法。這是保加利亞工人第一次見到蘇聯的工人和工作改進者。那次的會談給他們很深的印象。配爾尼克並沒有呆板地使用鮑里斯金所用的方法，因爲當地地層的性質與莫斯科煤礦不同。但是他們已開始使用新的機械，且將這種機械來適應當地的特殊情形。礦工們開始對工作發生了思想，加以改良，並且有所發明。保加利亞的鮑里斯金學校，產生了它自己的優秀工人和工作改良者。

在人民的勝利前，保加利亞的煤礦工業一向是被忽視的。煤礦都屬於外國資本家。這些外國掠奪者們對於礦工的機械配備從不顧及，他們不斷地勘測保加利亞的礦藏，但是所發現的一切，完全由他們獨霸，用來增加他們自己的利益。到現在人們才開始知道本國的情形，向地面下開發採尋；到現在工業才開始發展起來，粉碎了昔日外國特有者們故意禁止其生長的統計。一九四八年的煤產量已超過戰前不少。按照五年計畫，到一九五三年時，年產量將爲戰前的三倍。

我們不僅告訴他們蘇聯煤產規定量的問題，新機械的問題，工作的情形，還答覆他們所問關於新蘇聯文學以及新電影新戲劇的各科問題。

在途中我們到處都見到穿着藍色工裝褲的青年人，這些是舖新路或建造新發電廠的建築軍隊。全國都洋溢着建設的狂熱，忙碌着學習與建造。一切工業機構中都進行着社會主義的生產競爭。

在索菲亞時我們有機會參加了第一次全國產業工人大會。大會場中擠滿了保加利亞工人階級的主要代表。他們對生產競爭運動的成績作了個總結，將錦旗獎狀和獎章頒發給最優秀的工人們。保加利亞工業目前的產量已超過戰前，若不是因爲農作物受戰事及欠收的影響，工業的進展將更爲神速。

但是保加利亞的農民們也在工人階級的領導下，在眞理的道路上埋頭前進。雖然進展較慢，但是信心却愈來愈强。這裏遺留着的舊的惡勢力較任何其他方面爲多。社會主義的敵人們都竭力想利用這種根深蒂固的私有財產的傾向。但是農業機械和曳引機站的數目仍舊不斷增加着。貧農與中農們明白地感覺到政府和共產黨的協助。合作農場的數目的增加，亦較計畫中預期的爲多。

行遍了全國後再回到索菲亞，我們又看到這綠蔭蒼翠街道寬闊的城市中的新生命。整個索菲亞都在緊張地工作着。新時代的巨浪從全國各地流到了這裏，而從索菲亞反射到全國各地的則是創造的能力。不論在科學研究院中，戲院中，會場中，以及與各種人們的談話中，處處都能感覺到偉大的共同努力的現象。

我們深知保加利亞達到社會主義的道路是錯綜複雜的；建立强大的工業和改組農業的艱巨工作尚待完成；我們也知道被擊敗的資產階級們現在仍隱藏着，暗暗祈求社會主義的革命不能克服前途上的一切困難。

在各處的青年建築工人的宿舍外面，我們常能看見巨大的字寫着「我們正在建設，我們是警覺的！」

這一句話，便是新保加利亞很好的寫照。



參觀大連工展

薛民劍

展覽會最大的特色，在表現各種工業的生產過程，及其動力化；因之大連工展是一個富有教育和學習意義的盛舉。

大連與旅順接壤，為我國東北良港。自接收及恢復生產建設以來，經過了相當艱苦的過程。本年九月十八日，旅大行政公署舉行大連工業展覽會，具有重大的意義。記者專程前往參觀，並記其概要如下：

由京滬路乘臥車，當夜就到南京。如不及渡江，或渡江後不能在翌日上午八時前，趕到滁州站以北，（因為白天為防空時間，火車規定不能開行）那末由南京至天津的行程有延至三天兩夜者。

到了天津，搭北寧路車北上，經山海關站可以掉換東北銀行流通券。（人民幣一元可換流通券約六十餘元，銀行有規定的牌價；如有熟人介紹，亦可與瀋陽商家對掉。）掉換時間約有半小時，地點即在車站過橋下，須排隊依次掉換。如在天津預先換得人民銀行本票，或大額鈔票，那末可節省點數等麻煩。出山海關，車行十小時到瀋陽站，這裏是遼寧省省城，有南北兩站，應在南站下車。這段路程是瀋山線，沿途景物與關內稍有不同。順着經過錦縣（即錦州）大虎山、繞陽河、新民站，可以看到關外的錦繡山河，和解放時的戰蹟，增長見聞不少。

遊客在瀋陽可留一二日，遊覽清故宮及北陵東陵，或轉道往撫順鞍山哈爾濱各線，看看新興工業，可以得益無窮。在瀋陽乘中長路長大線車，行八小時到瓦房店。下車行五里（有馬車可雇）到五里台車站，仍乘火車行三四小時就可至大連站，如能在瀋陽取得東北鐵路總局的許可，搭乘公務車可以不在瓦房店五里台間上車和下車，一路直達大連。且可免去中途檢查麻煩，惟因乘車要等候機車等，往來時間反而延長。

應備證明書

關內旅行原可以無需路單或通行證，惟恐因口音服裝之不同，要遭到盤查，如能隨帶身份證或機關證明書，遇到盤查時，拿出來一看，就比較便利，而在瀋陽至大連間，更非取得通行證不可。在瀋陽領取證明書或通行證，如有熟人，並不困難，各機關所發給者一概有效。如在通行證上註明參觀工展者，在五里台可以減少檢查麻煩。最好的方法是各人出發前，得到所在地的地方長官發給的證件，其有註明參觀大連工展字樣的最為妥善。

關外氣候較京滬寒冷，十月中旬即須備具寒衣，照相機亦可攜帶，惟至大連後須向公安局領取許可證。

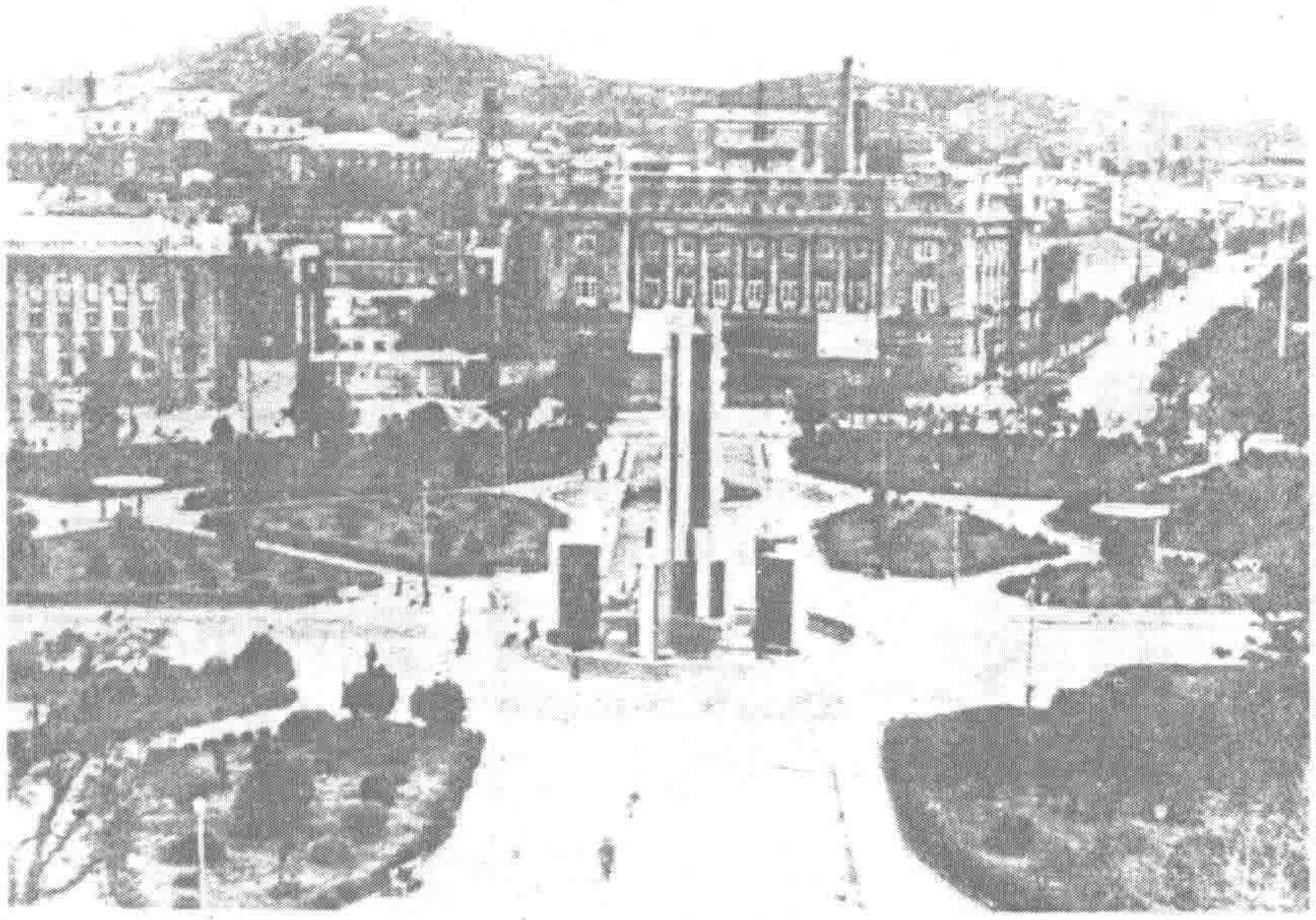
參觀者一進大連所轄之瓦房店、五里台、等處，即可看見有手纏大連旅行社臂章的招待員在站招待，（社設大連市中山區上海路六號大連飯店內，）所有到達大連的食宿住行均可代辦。所帶的東北幣亦可托其兌換關東通用紙幣。（一元關東幣約值東北幣一百七十元左右，）食費每日分四百、六百、九百三種，宿費每人每日六十元，無自備行李者一百十元。



展覽會大門

展覽期間現定兩個月，自九月十八日至十一月十八日止，屆時或可能延期。展覽券每人一票五十元，團體四十元。

展覽會在本年二月間開始籌備，聘請委員四十人，決定各項修建工作：植樹圍牆平地等，並發動義務勞動工作，先後共計做了二萬五千多人工。所有新建築的鐵路交通館、機械館、建設器材館、造船館、公用事業館、紡織館、食堂、便



大連市中山廣場中央為工業展覽會勝利塔

所、走廊、休息室、噴水池、建設門、勝利塔等工程，有七，五〇四・六四平方公尺。另有修建的電影院、戲院、展覽室、辦事處，也有七，五五〇・二八平方公尺。合計一五，〇五四・九二平方公尺。共用各種材料二萬餘噸之多。

籌備會為謀各館佈置的適合，先於六月五日成立各館佈置委員會，同時各廠也成立了工展籌備小組，共計費了三萬五千餘工，才完成所有陳列工作。

這次展覽會，最大的特色，就是注重表現生產過程及他的動力化，和過去僅僅陳列些出品，完全不同。參觀的人們不論屬於業內和業外，一進館門，即知其整個製造的順序和過程，具有重大的教育意義，使參觀展覽者得到了學習的興趣和機會。現在將各館的簡貌介紹如左：

十七個陳列館

鐵路交通館　館外有引人注目的兩台五噸與三噸穩車，和十五噸的吊車及貨車等出品。要知道火車頭怎樣掉頭，館內有一個轉台，還有機車的解剖、和電務段、信號廠、工務段、分歧廠、、檢車廠等組織成的旅大鐵路交通全貌。

機械館　像一個大機械工廠似的，首先就能看到廣和機械廠新造的兩部六呎車床。設備複雜的鋼鐵廠，馬達一開，電氣爐及鍊鋼壓延、鍛造、等一套機械設備，以及銲電機、螺絲機、製釘機、鐵刺機、鉚釘機、都全部轉動。成品台上陳列有數千公斤的大塊不銹鋼、特殊鋼、高速度鋼、炭素鋼、彈簧鋼等，還有硬質合金鋼，就是俗話所說的金鋼鑽刀亦能製造。鍋爐工廠陳列生產的蘭克俠、考苦蘭等立式臥式的鍋爐，及高硅素鐵（耐酸鋼。）利華東久鐵工廠之外，為遠電金屬機械和電機工廠。金屬機械廠用實物來說明，解放前後兩種不同的生產方法所得的生產效率。最後是度量衡工廠的展覽品。

建設器材館　玻璃工廠方面，說明勞動英雄劉茂有的合理化建議下，怎樣保全大窰壽命半年，完成了一年任務的原因。此外遠電洋灰廠、磚瓦工廠、大連窰廠，製材廠等各種各樣的建設材料，也陳列一館，琳瑯滿目。

造船館　一百二十四馬力的柴油機關，上面橫着一個大標語：「發展造船工業，擴大航運，」大連修船造船廠的陳列室，說明了蘇聯的新式造船方法，使生產效率提高十倍。出品處並有廿米大錨鍊係用純鋼鑄造，原定牽引重量一百二十噸，現已增加牽引至一百五十噸。

公用事業館　共分兩館，第一館是遠電發電廠，送電技術部，大連電業局，燈泡工廠。第二館是水道局，交通公司消防局的展覽。

紡織工業館　陳列金縣大連兩紡織廠的紡紗織布生產過程，並說明每萬錠工作者由一百九十六人減到八十六人。平均一個人可以織十五台布機，大紡廠精美的針織品，在彩燈造成的活動的陳列台上，放射着不同的色彩，還有明華染廠，製網工廠，麻袋公司等各單位的出品展覽着。

化學館　大連的化學、曹達、海水化學、電化、石油、造紙、骨粉、炭酸鈣、酒精、瓦斯等工廠，陳列了各個的製造過程，和各種各樣的出品。

手工業館　佈置私營工廠，工業總會，勤業工廠，漁網工廠，法院改造所等各種工藝品。

食品工業館　陳列廣遠油脂工廠，粮穀貿易製油工廠，秋林公司糖果工廠，中蘇漁業罐頭工廠，華勝煙草廠，釀造廠，民豐汽水廠等各種生產過程和出品。

日用品工業館　陳列七十多種的玻璃器具，二十多種化學器具，十多種特殊玻璃器具，以及琺瑯搪磁器具、橡膠鞋、水鞋子、幫皮、底皮、代皮、球皮、勞拉皮、鼓皮、皮靴、皮袍、火柴、牙粉、牙膏、雪花膏、球類、木器、粉筆、墨水、漿糊等物品。

通訊器材館　陳列着自動交換電話機的模型，有線無線電報和它的零件。並在館內附設收

發電報處，使觀衆當場能拍發電報至各地區。

水產農林館　有鹽田、有魚池、有可做工業原料的農作物之綜合陳列。又請秋林公司搬來一九四九年蘇聯新出品的拖拉機、割麥機、播種機，和我們笨重的舊農具，作了一個比較，藉以指示改進的方法。

教育館　陳列旅大區內小學中學大學和職工的教育事業的發展，最有趣的是用模型實物，表示各級學校的自然科學物理化學的實驗教材，因此這一館也可以叫做自然科學實驗室。

衛生保健館　陳列衛生研究所製造的各種血清，疫苗，藥品五十餘種，和中華醫藥公司製造的藥品三十餘種，醫療器具十餘種，並有各種模型，普及衛生常識。

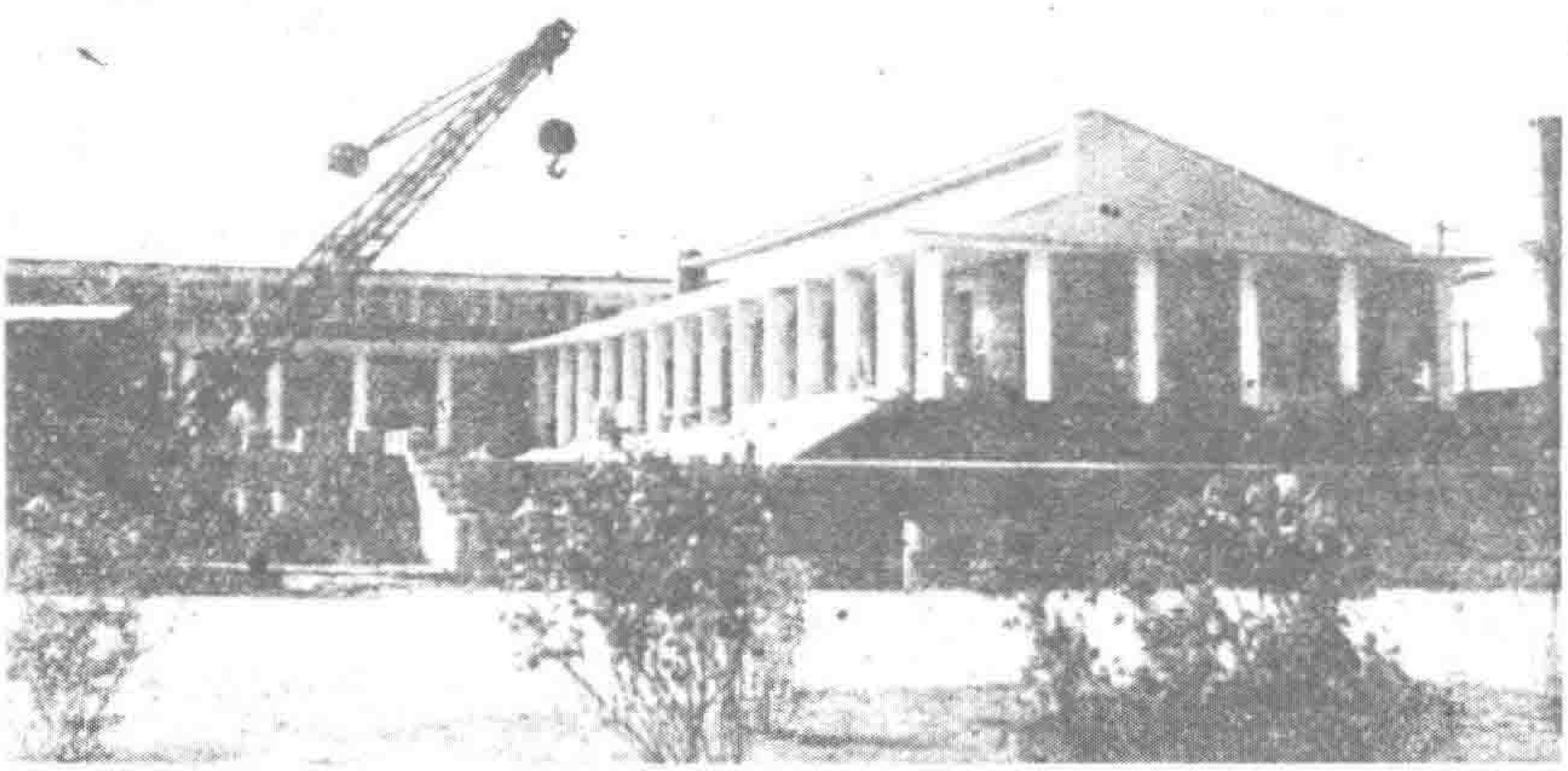
文化事業館　陳列着各種書籍和報紙的印刷過程，銅版膠版的印刷過程，鉛字裝訂的手續，並有人民日報全份的展覽，秋林書店的俄文書籍和畫報。

母親館和兒童世界位於火車電車站前，設備有關兒童的各種運動器械和娛樂用玩具。並陳列母親育兒的衛生保姆教育常識，備有廣大的休息室，歡迎婦孺休息，用意頗善。

中蘇友誼館　陳列中國共產黨自中國大革命起，繼以八年抗日，三年解放史蹟，以及旅大解放前後的狀況，特別是工人解放後在生產戰線上的熱烈和發明。並介紹蘇聯社會主義建設的寶貴經驗，與中蘇兩大民族永久友誼團結的事蹟。

以上各館仔細參觀，要有兩三天功夫，更有電影戲劇等娛樂，場內的小型火車和電車的交通，可以乘坐一覽，並藉作休息。

參觀之餘，再可以到海濱看看一望無際的天然勝景，興緻濃厚時，更可以洗一個海水浴，游泳於淺灘山麓之下，（像黑石樵公園有游泳衣出租。）順便遊一遊魯迅公園，勞動公園。時間許可的話，更可以參觀撫順鞍山天然煤鐵的重工業，北平瀋陽的故宮和陵墓，均與過去的歷史和未來的建設，有密切關係。



鐵路交通館

旅大工業生產率步步提高

據解放日報所載「大連工業展覽參觀記」文中稱：「……四年來，旅大工業紛紛恢復與大踏步前進，敵人所造成的失業現象，基本上已經滅跡。根據一九四六年下半年的調查，單就企業說，即有三百二十四家工廠停工，工人技術人員及職員失業者七一六三〇人（其他職業不在內，全市約有十餘萬人），流浪街頭；至今年三月統計，全市失業的僅六六一〇人（包括無一技之長者）；自今年初提出「發展生產，改善民生」後，就業擴大，至四月末有一萬二千餘人被介紹就業；至目前，旅大到處求找技術人員與普通工人，並婉勸有勞動力者不要離境，並動員流落在農村技工入城參加生產。

如果說，一九四六年旅大地區還沒有什麼工業生產，四八年一年旅大工業生產總值已達四百億關東幣，（目前關東幣每元合人民幣三元四，合東北幣一百七十元），比四七年提高了一倍。單以中蘇遠東電業、大連船渠、中長鐵廠等廿八個廠來說，按今年上半年生產率平均就提高百分之一二二·二，遠電玻璃廠至七月份已完成了全年生產任務。從今年一月開始，旅大地區正用全力來搞好兩年（一九四九至五〇年）經濟建設計劃，將來完成時，全區工業生產還要提高到百分之一四六·七。

從四五年十月開始到今年六月，三年來，旅大培養和提拔工人幹部已達一萬四千多名。工人參加技術學習也大大增加，四八年爲二四八二四人，今年已達五三三四七人。並有大批婦女參加重工業生產，如中長大連機務段田桂英等六名女機務員已掌握機車司爐技術。

「合理化建議」也普遍形成運動，據旅大職工會統計：建新、船渠、遠東電業、交通等八個單位，三年來（四六年一月至今年六月），職工在生產中合理化建議共有一一八五件；僅四八年一年中，旅大全區提出達一四三六件。——「合理化建議」是所有職工對自已生產上如何使其更合理化，隨時可提出建議，建議者事前經過一定手續，得到工程師或技術師審查批准後，着手試驗，試驗三個月或半年，證明確有效果者，即在全廠推行，計其建議所產生的價值多少，適當給以不同的獎勵。這個運動很能促進生產率，不斷降低了成本，按期完成或超過了生產任務……」

造船工業突飛猛進

「……在旅大，造船工業是步步上升的，在工人積極努力下，在解放前一年，修換一條四百平方米平外板的船，需四百多工幹四個半月才能完成，而至四八年年底，換板面積五七〇平方米的一條大船，只化了九天九夜，較日寇時高了近十倍；今年五月份即突修了八條大船，質量也空前提高，一百個鉚釘最多只有一個進水；在擁黨競賽（旅大黨公開時）中，修一條六千個鉚釘的船，試水時只有七個鉚釘進水，達到近千分之一的水平。在造新船的速率上，剛開始三個月排出一條電火船，而現在一個月能排出同樣的電火船十二艘。如依據四六年產量爲基數一百的話，四八年爲百分之一七六點一；四九年已達到百分之二八六點七；五〇年完全可以做到計劃百分之三二〇點三，及完成船渠造船廠與旅大造船公司的兩年造船計劃……」





發行所：邑廟豫園路五二號

從陝甘到青海的通路

一眞

研究中國地形的學者，認爲甘肅地形屬於隴西分割高原，它與陝西青海等地接壤，論其位置，東達六盤山脈，西盡青海東端之日月山，北以烏鞘嶺與長城爲界，南極岷嶺，大致以蘭州爲中心。諸水自四圍灌注，在地體構造上爲各種走向不同之山脈所包圍，及各大山脈餘阜所叢集之區。蘭州可謂爲隴西分割高原的重心，它也是中國大西北交通人文的重心，從世界地理說，蘭州則扼居世界孔道的樞紐。本文敍述陝西甘肅到青海的通路，不但要說明陝甘到青海的交通地理，幷且要說明蘭州西寗首當西北之衝。在今天，中國人民重視大西北的今天，這一交通地理的介紹，是相當有意義的。

西安至天水

從西安往蘭州，從前驛道，多經咸陽、乾州、永壽至邠州，循涇水經長武涇川，至平涼，越六盤山，經隆德、靜寧、會寧、至蘭州，凡二十驛，共一千三百四十里。隴海之擬南經天水，是爲了繞避六盤山。近年新修省道，已不相同，陝西現在的西行大道，係沿渭水北岸，逕抵鳳翔，自鳳翔西達蘭州。

現在先述西安經鳳翔往天水再到蘭州一線。由西安西北五十里即至咸陽，在渭水北岸，爲渭水航路的起點。按咸陽故城，在今城之東二十里，爲秦之故都。今城築於明初，形勢宏壯，地居水陸要衝。城東北五里有北原，碑碣夾道，蒼松掩映。文、武、成、康、諸王及周公之墓，均在北原，如包括其他王陵豪富的邱墓，當以千百計。自北原東行，即涇渭二水之會口。出咸陽西北門爲入甘肅皋蘭（蘭州）的大道，出咸陽西門，爲入四川的大道。由咸陽西行五十餘里至興平縣，按興平南憑渭水，北依黃山。興平縣城周十五里，城內人煙稠密，以棉商爲最多，楊貴妃墓即在城西三十里馬嵬驛。這地方，古碑林立，古木陰森，漢武帝陵在城東北二十五里。由興平西行九十里至武功縣。武功南憑渭水，亦係平原，農作以麥棉麻等爲大宗，機杼比戶，布疋尤多。凡由陝入川及赴隴南者，必經此地。由武功縣西行六十里至扶風縣，扶風據大平原上，南多水田北多旱地，縣城在兩平原凹谷之中，城外陸高數十丈，城周九里七門，農作以稻麥爲主。城南飛鳳山頂有遠愛亭，蘇軾詩云：「遠望若可愛，朱欄碧瓦溝，聊爲一駐足，且慰百回頭。」自扶風西行約五十里至岐山縣，岐山縣境南北皆爲山岳，北繞岐山梁山之北，南括秦嶺支脈，中帶渭水。渭南有五丈原，渭北有積石原、七里原、周原，皆爲沃土。由岐山西北行五十里至鳳翔縣。

鳳翔即秦國春秋時所都的雍邑，工商甚盛，人口約八萬餘。陝西的棉花，山西的鐵器，甘肅的羊毛、水菸，漢中和四川的生絲藥材，皆集於此。鳳翔每年產酒五百萬斤，陝西各地皆設有支店。滿清時代設鳳翔府治，北扼隴坂，南控散關，四圍高峻，中央坦平，據之足以限制隴蜀，失之則西安無所屏蔽，實爲關中之心脊，西安之右臂。附近田疇饒沃，宜於農業，乃可耕可屯宜戰宜守之地。三國時代魏蜀交戰，多在其西南一帶，此地跨南入川蜀，西去皋蘭之



天水玉泉觀

通衢，由鳳翔縣西南行八十餘里至寶雞縣，為入蜀的咽喉；由鳳翔西北行七十里至汧陽縣城。汧陽南臨汧水，後依暉川，境內山嶺重重，溪澗險阻。由此西行，一路平坦，至屈家灣，入隴縣界。隴縣為後漢梁州刺史設治，其故城在今甘肅清水縣北。晉以後謂之隴城，今之隴縣，即周、秦之汧邑。西魏改名隴縣。此地界連甘肅，五方雜處，前清設州同於此。西南行一百八十里至甘肅之清水縣，此縣初設於漢代，舊治在今之城西。清水縣東南有邽山，即唐之上邽鎮，地據大隴山之西，又有岷山、朱圉山之脈，渭水橫貫。

由清水西行約八十里即至天水縣了。

天水舊名秦州，在渭水上游，為甘肅大市鎮之一。土地憑藉渭水灌溉，小麥棉花生產繁茂，人口衆多，約九萬餘，為甘省最富饒之區。天水地據陝甘川三省通路之交點，扼秦蜀兩棧的西途。其他雖地近山叢而風光和暖，不啻於隴坂高寒之區，別開一境。天水北臨河南負山，茂林修竹一望無際，城壁由西而東，五城聯珠。天水，從而是旅行家讚頌的好地方。它是地理學家指稱的西北著名的形勢地。

天水至蘭州

由天水西行九十里至伏羌縣。此縣三面環山，渭水中流，為往來衝要之地。城南天門山三峯挺秀，城西三十里朱圉山，山色純赤，夕陽斜照，蒸霞萬狀。漢之紀信，蜀之姜維，皆生伏羌。西行九十里至武山縣，縣城頻渭水北岸，當東西孔道之中。其他商賈雲集，為隴右重地。境內有樂善河、撩石川、高橋舖、山丹舖等水渠，灌溉四方，土地肥沃。西北行至隴西縣，城瀕渭水南岸，城周三里，外郭五里，人口稠少。隴西縣西南百里有首陽山，傳為伯夷叔齊採薇之地。東北三十里有桃花山（即會寧之桃花山），因山色紅潤如花，故以此名。西北行九十里至渭源縣，境內地勢多山，不似隴西至渭源一帶途中之平原曠野。渭源南接西傾，東連朱圉，西迤烏鼠，北枕馬銜，當羣山環繞之中。渭水洄繞於城北，清源河流過於城南，沿河沿岸土地可耕種。由渭源西北行九十里即至狄道縣。按狄道縣城瀕於洮河東岸，洮河則自南而北。四外多山，中為平原，城外麥隴千頃，一望如茵，牧畜多在山上，文風最盛。地質肥沃有灌溉之利，物品以黃菸皮毛線香木材為大宗。城東南山上有姜維墩，南衙有哥舒翰「平番紀功碑」，皆有名的景物。

由狄道北行九十里至洮河縣。洮河本係沙泥驛，民國二年置縣。東北有馬寒山，再北為摩雲嶺之脈，蜿蜒迢遞，以接乎臯蘭。洮水支流，縱貫域中，而水常乾涸。外多山地，地為沙質，風吹沙塵，晝為之暗。由洮河縣再西北行一百二十里，即至蘭州市了。

西安至平涼

另一路，由西安循涇水經長武至平涼，越六盤山，經隆德靜寧會寧而至臯蘭。現在，先述由西安至平涼一段的通路。

由西安至咸陽，再由咸陽西北行七十里即至醴泉縣，醴泉縣境南據關中大平原，一望無際。北半則山地邱陵，縣東為涇水向東南流。境內阡陌縱橫，井然有序。醴泉有名勝醴泉宮，在城東南三十里，漢宣帝聞泉味如酒，因以建宮。自醴泉西行四十餘里至乾縣。按乾縣扼秦隴之孔道，為西安西北之重鎮。附郭皆為平原，城南三十里，乃一大高原地帶。泔谷河自城東十五里處，南流注涇。縣境居民多借水力以壓油，岸左油坊林立。泔谷涇河二水源於永壽。由乾縣北行九十里經監軍鎮至永壽縣。永壽位監軍鎮以南，猶屬渭水平原。自鎮而北，升為山岳地，即汧山之脈，自麟遊縣入境的石羊山、盤道山、分水嶺、天堂山等，均在四千尺高。自乾縣西北行，係上坡道，迴峯轉路，崎嶇難行，汽車行駛，較為緩慢，且愈北愈高。中途太峪鎮，坡勢尤陡。道旁斷崖深澗，一落千丈。坡上壽山原，秦姚萇大破苻堅處。共行七十里，下坡至邠縣。邠縣依山為城，涇水北繞，邠岩南峙，形勢險固。城西有水簾洞，又西有大佛寺，依山鑿佛，高長八丈，均為奇觀。縣境雖涇水橫貫，而邱陵徧是，地當由秦入隴之官道，地面拔海三千餘尺。由邠縣西北行四十里經亭子坡，尤稱險峻。又四十里至長武縣。長武縣據長武原上，頗為廣大，南北兩境有邱陵地。古稱此地南枕宜山，北環涇水，為延安、西安、慶陽、平涼之通衢，三邊之咽喉。由長武西行三十里至窰店，為陝甘分界之地，立有「秦隴交界處」碑。

入甘肅境邊涇州坡，坡勢高峻，數十丈高崖夾道對立，中容一車通過。函道約數里，為陝甘交界之咽喉。逾坡至涇川縣。按涇川地當隴山橫嶺橫絕之交，形勢險固，北宋與西夏相峙時，曾開府於此。赫連勃據此，嶺北諸郡不戰而降。郭子儀單騎却回紇於此。由涇川西行百四十里至平涼縣。平涼跨隴山左右，拔海四千四百尺，昔隴東鎮守使駐此。城在涇水南岸，分內外二城，城北涇水流域，地質肥沃，耕種咸宜，羊羣亦多，此處為西安臯蘭間之一大都會，凡西北產物欲經陝西而輸出者，莫不經此道。因是人煙稠密，商務繁盛。

平涼在形勝上的重要性，也是值得一說的。平涼縣北扼六盤，南據崆峒，外阻河朔，內當隴口。涇水導源於東，苦水襟帶於西，跨隴山左右，雄視三關。滿清時代的左宗棠，據此以收全甘。本地生產糧食，可供大軍給養。出平涼西門七十里至三關口，兩巖壁立，中成隘路，為甘省要隘。其西有瓦亭分大路兩條，北走固原者為北路，西走隆德者為東道。往臯蘭即循此東道向西行。

平涼至蘭州

自平涼之瓦亭不去固原，循東道西行，渡隴水上六盤山，即古稱絡盤道，山路險仄，盤旋上下，陡峻非常。這條路是通隆德的捷徑，上山經十五里，下山十里，又西十五里即至隆德縣。按隆德城居六盤山西麓，地瘠民貧，城鄉經濟不振，景況極爲淒涼。由隆德西行四十五里至神林堡，以西危崖峻坂，比較難行，現在交通情況，仍未改變，克服困難。由神林堡西北行四十里，即至寧靜縣。按寧靜地曠人稀，淒涼之象，不減隆德。寧靜縣爲西北交通之要隘，由之北出，可到固原，由之西進，可到定西。所以一般地理學家都說，寧靜「地居隴坂中心，爲各地樞紐。」



平涼東塔石坊

由寧靜折西北行經清江驛，西行於隴坂邊際，爲六盤山路最險的狹道。由山下行，抵達隴坂，兩巖壁立，人車在溝中行走約二十里，此溝名會寧溝，如遇雨雪下降，人車每被淹沒。溝盡上坡，即至會寧縣，與寧靜相距約一百五十里，會寧四周皆山環抱，地瘠民貧，多穴居生活。西行百十里，中經二十里溝道，上青嵐山，高峻紆曲，盤三十餘曲。大車以二騾四騾曳拉，陡峻非常，過山十里即至定西縣。

由平涼到皋蘭的大車，到了定西，神志大定，似乎遙見皋蘭不遠了。實則定西距皋蘭尚有二百里一段的艱苦歷程。定西縣的風光，不似寧靜會寧，它比較繁榮，惟人口不多。在一萬居民中，回族占大部，人情淳朴，風俗質素，城周九里，其西南東三面皆山，海拔六千尺以上。東河流於城東，西河流於城西，二水匯於城北二十里之北河。河流所過土質肥沃，農牧茂盛，未來的建設是很有希望的。由定西西行九十里至車道嶺，深溝險澗，一路可通，明代徐達大破王保保於此，定西因而馳名，專制王朝有安定西境的含意。由車道嶺西行二十里，即至清水鎮。西漢趙充國的「屯田政策」，不戰而勝羌人，即以清水縣爲根據。漢人移民西北，是從這時期開始的，三國以後爲吐谷渾所據，唐代又再度移民。天寶以後，邊防空虛，吐番強大，致有清水之盟。由清水西行四十里，即至金家崖，沿途隨河曲折，人民引水磨數十盤以製麵粉，沿途風景宜人，楊柳參天，溝渠四達，已至通暢皋蘭的道路了。經平道，越山澗，約六十里即至皋蘭。凡是旅行六盤而達皋蘭的商旅，到了皋蘭好像揚眉吐氣一樣。

皋蘭地當黃河南岸，形勢雄偉。秦漢俱爲隴西郡，昭帝置金城縣。隋初設蘭州大總管府，唐置都督府，清設蘭州府，爲世界大渡口之一。凡自西安西赴新疆青海及中亞者，均取道於此。皋蘭市瀕黃河南岸，皋蘭山障其南，河上有鐵橋一座，長七十丈。城西三里，有阿干河北入黃河，灌溉之利甚溥。渡河有白塔山，塔頗壯麗，登塔遠眺，可俯視黃河。自北塔山上二里，即古金城關。西寧、甘、涼必由此道，故爲皋蘭交通之總會，西北的重鎮。以全國而言皋蘭，皋蘭實居四疆之中心，如果開發西北以皋蘭爲重點，皋蘭作爲全國內陸之重心，它的前途是未可限量的。

皋蘭不但爲中國之中心，井且扼居世界孔道之樞紐。由皋蘭向西北，經求登越烏鞘嶺，穿祁連山脈，爲昔日通達西域的要道，迄仍沿此路線，使甘肅與新疆的關係，格外密切。另一孔道，由蘭州至甘州肅州以出嘉峪關，爲中國與西方交通必經的路線，所以說，皋蘭扼居世界孔道的樞紐，實爲有歷史根據的話。近人多主張隴海鐵路西展皋蘭，以皋蘭爲國防中心，使新疆蒙古青海與甘肅緊密結合起來，使西北交通血脈與中亞交通聯繫起來，這在中亞未來歷史的變化上，是含有重大的決定作用。

蘭州至西寧

青海省區幅員遼闊，游牧各族遷徙無定，甘

青交通向稱便利，沿途行旅不多。由臯蘭至西寧（青海省會）自臯蘭西北行過崔家崖八十里至新城鎭。按新城鎭位於黃河南岸，隸屬臯蘭縣，爲西北驛馬第一大站，計有居民二百餘戶，多爲漢人，回人次之，生活均較辛苦。明代於此築堡以防外族侵入，河岸菸田，以水車澆漑，車徑四五丈，左宗棠所提倡。由新城鎭行二十餘里至達家川，村西里許卽湟水入黃河之交，過河五十里經馬回堡至黑嘴子。按黑嘴子爲臯蘭西行驛馬第二站，有居民百家。西行五六里上飛石崖，下臨湟水，徑在崖腹。下瞰奔流，悚然危懼。行三里經紅古坡至紅古城，再過三十里至虎頭崖，羊腸鳥道，路極險峻。以西行河灘中，出峽，二十五里至享堂鎭。享堂爲平番李土司地，青海建省後隸屬民和縣。鎭東有橋，橋東爲甘境，橋西爲青境，所謂甘青交界處。民和縣治在享堂鎭東南六十里之川口鎭。川口村樹稠密，向稱繁庶。瀕湟水濱上地產金沙，有商人於此收買。相傳李土司乃李克用之後嗣，清代世襲同知，民和人口稀少，可耕之地尙多。由享堂西行二十里過楊家店入老鴉峽，此峽長約三十里，形勢天然扼要，爲一天然屛障，（峽西俗稱峽裏，峽東俗稱峽外）兩夾皆險道，峭崖壁立，下有湟水奔流；其最險處有一條龍鬭哥嘴之名。按「漢書」載：「趙充國至金城渡河，遣候騎四望陿中無虜，夜引兵上至落都。」五里許有老鴉城，又十五里爲高廟子堡。又西行，沿途溝渠引水，田畝不少，楊柳成行。三十里至樂都縣。本縣舊名碾伯，古湟中地，明置碾伯衛，清改爲縣。縣境縱二百三十里橫百五十里，可耕地約十五六萬畝，人口四萬九千餘人，漢回各族雜處，尙有少數土著民族。出樂都縣南門渡湟水，西行三十里張家寨，樹木成行，泉水交流。河南岸數里有平戎堡驛爲一大鎭，西行經高寨，沿途則湟南烟村絡繹，湟北則荒地極多。又三十餘里便至青海省會西寧城了。

西寧縣當漢及魏晉時爲西平郡，後魏爲鄯善鎭，周爲樂都郡，隋爲湟水縣，唐置鄯城縣，及至五代又改爲青唐城，宋元皆爲西寧州，明改爲西寧衛，清雍正三年設西寧府，置西寧縣。民國成立，府缺雖裁，但縣仍襲舊名。從地勢上說，西寧爲全青海之門戶，地跨黃河、湟水、大通河三流之域，或循黃河或走湟水，皆可直達甘肅。河湟一帶北面，以祁連山脈爲屛障，西南依小積石山脈，黃河東流於山脈之南，據於六千七百尺高原之上，縣城四門，周圍八里，青海省府設於城內，計有居民十六萬餘，工商繁榮，貿易極盛，構成爲河西一大都市，扼甘肅通康藏的孔道，尤其在中亞地理走入人民的時代，西寧屹然爲西陲形勢的要地。

臯蘭去西寧有四百里，而西寧地面高出臯蘭有六百餘丈，平均每里差一丈五尺，故水流甚高而流甚速，上多鬆沙而不瀉漏。西寧氣候爲大陸氣候，略似塞北草原。然高地平川，草深數尺，天然森林，所在多有。秋來葉落，高可盈尺，陳陳腐化，成天然肥料。由於其地襟帶黃河，從古有水利而無水患。西寧食鹽仰給於青海湖，燃炭仰給於大通縣，西寧食米輸臯蘭，青海的羊毛也散集臯蘭市場，故臯蘭與西寧的經濟關係是異常密切的。

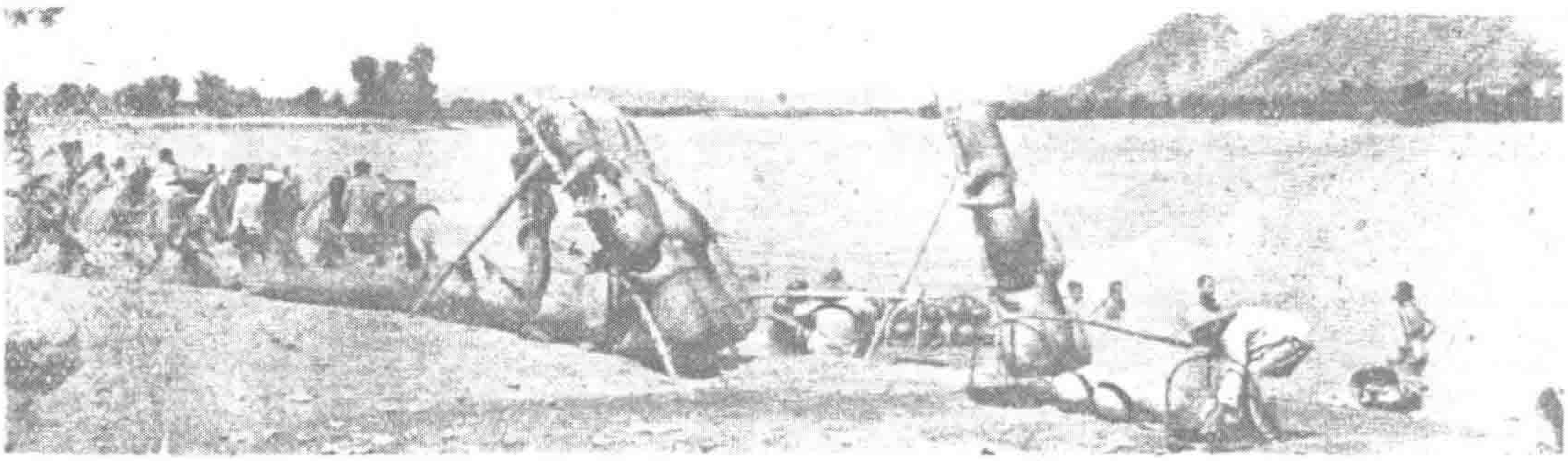
著名的塔爾寺在西寧三十里之塔山中。塔爾寺又名金瓦寺，爲宗敎革命家黃敎鼻祖宗喀巴之誕生地，迄今蒙藏敎徒，尤稱爲聖地。每年春秋之際，蒙藏人遠道來瞻仰膜拜者實繁有人。其寺有喇嘛二千五百餘人，有偉大建築之大經堂，小經堂各一。恢宏壯麗，燦爛奪目，藉此可窺見蒙藏人民文化程度及其信佛之堅定信心。塔爾寺的喇嘛多能經商，每年春季，能作貿易者，卽出外貿易，擅於募化者，卽向外募化，並有替人誦經追荐，以求報酬。每屆舊歷年關，出外僧衆一律回寺，各將在外所得完全繳出，該寺經濟生活，賴以維持。該寺有自衛快槍二千支，多來自新疆西藏及蒙古，民國十八年馬仲英至西寧時，有意搶奪該寺槍械，結果因知不敵，不敢冒昧下手，該寺自衛力之充沛，由此可見。該寺敎務，現由阿嘉佛主持，據該寺錫呼哷圖扎薩克說：「塔爾寺係宗喀巴降生地，宗佛生於明朝永樂十五年，宗喀寺三字以藏文解釋，「宗」是湟水，「喀」是湟水濱之人，宗佛誕生後，他母親埋胞衣的地方，上生一樹，樹葉酷似佛形，所以又稱寶貝佛。十族地方隔黃河，有一寺院，名沙冲地，卽爲宗佛削髮處修之地。後遊學後藏薩迦寺，見當時紅敎僧俗，多荒淫不守淸規，且多以唸咒畫符爲事，宗佛乃立意改革，入大雪山修苦行，宣傳敎義，革除以前紅敎喇嘛專習咒符之惡習，禁娶妻，尙苦行，數十年內，西藏人民均致熱烈之敬仰。因其著黃衣，戴黃冠，所以稱爲黃敎。明成化十五年圓寂於西藏噶丹寺，由其二大弟子，一爲達賴，一爲班禪，互爲師弟，傳其敎義。」塔爾寺的喇嘛以信宗喀巴爲正宗，恪守宗喀巴的敎義，成爲西北佛敎的領導者。寺周有田二百餘畝，資產之富，說者謂可抵還庚子賠欵而有餘。甘青二省的精華（金銀珠寶資產），萃於僧寺，它形成爲西北的大地主而兼大豪門，它在實質上統治着甘青兩省。

西寧至湟源

西寧城西跨南川河上有橋一座，名通濟橋。橋西三里爲大營盤堡，乃同治平湘軍所築。湟水之南有禿髮所築之將台，高十餘丈。自大營盤堡沿湟水南岸西行，二十里至陰山塘，三十里至鎭海堡，爲西寧湟源之咽喉。十里至札馬隆村，入西石峽。再三十里卽至湟源縣了。

湟源在漢以前爲西羌地，唐寶應間陷於吐蕃，歷五代、宋、元各爲吐蕃，唃斯羅族所據，

六二一—二一四



蘭州黃河邊皮筏待渡

明正德年間爲蒙古人據有。明末漢民因經商來此日多，於是漸有村落。清雍正五年，始建城垣，名丹噶爾，屬西寧縣，後設主簿一員治理。道光九年，陝甘督楊遇知請改主簿爲丹噶爾同知。民國二年，始改爲湟源縣。湟源縣城據北山之麓，有東西二門，南瀕湟水，回漢兩族約二萬三千人，蒙藏人口無調查，故不在此數。湟源爲各民族貿易中心，商業極爲繁盛，交易以燕青，小麥爲主，甎茶五色布次之，糖酒及供佛品無一不備。湟源地當青海通康藏的孔道，有各種語言流行，如再欲由湟源西行，盡爲蒙藏少數民族散居之地，必屆通譯，而氈帳、獵槍、遠鏡、炊具、刀火、衣物等，必須完全具備，度一種游牧式的旅行。由湟源西行，沿途有野馬野牛可以供食。旅行以八九月最宜，春冬水凍草枯，程途艱阻。

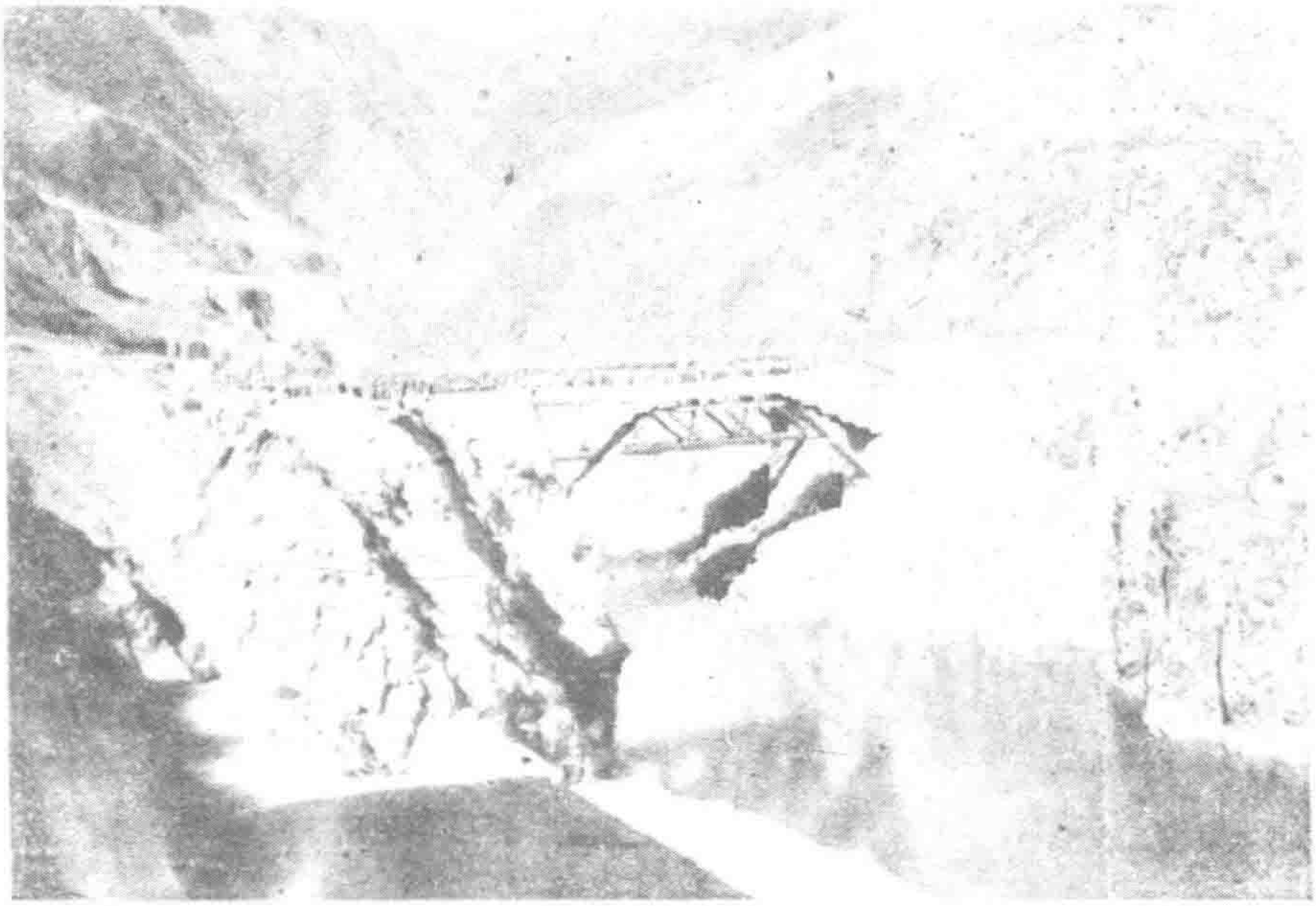
自湟源西行三十里過藥水塘，牛羊成羣，麥田滿山。約四十里至哈拉庫圖城，城據日月山之西麓，地勢險要，爲通藏之咽喉，在軍事上具有重大價值。歷史上可考據者，爲唐代李靖與吐蕃，清代年賡堯與羅布藏丹津，皆大戰於此。兩次戰役，各傷亡數萬之衆，歷時數月之久，始克攻下，其地形之重要，可想而知。現有居民約七十戶，全爲漢民，務農爲業。過日月山循倒淌河北西行三十餘里至察漢城，登城丘即可望見青海湖了。此地全屬草地，無一漢人房舍，茫茫大野，碧草如茵，青藏人民以帳幕爲居，千百成羣，家畜牛羊，舉目皆是，洵可謂別有天地。再行三十里至倒淌河，即至青海湖邊，水與岸平，並無涯岸，一望無際。查青海爲我國著名的鹹水湖，古名仙海，亦稱鮮水，又名卑禾羌海，蒙古語則稱庫庫諾爾，距西寧約二百七十里。水色青綠，冬夏不枯不溢，其地拔海九千餘尺，相傳古時海面極廣，西與柴達木低地舊湖相連，歷代逐漸縮小，始成今狀。在北魏時周圍千餘里，唐時尚有八百餘里，清乾隆間七百餘里，（見西寧縣志）今東西徑二百餘里，周圍約六百餘里。據海濱居民稱：馬行六日，步行十日至十四日，即可一匝。估計面積約二萬七千餘方里，深度平均約在百尺，容納河流有九十九，加上倒淌河，合百流而歸青海。百流之中最著名的爲布哈河，伊克烏蘭河，巴罕烏蘭河，大力麻河等。青海水味鹹，產魚無鱗，背有黑點，蒙藏人民目海爲神，目魚爲神子，多不敢捕，即捕亦不食，惟有漢人每屆冬初海水結冰之際，即往捕之，歲獲甚豐，年產銷約三萬數千餘對，故有冰魚之稱。海湖中有二山，一名魁孫陀羅海，周圍約七八里，（俗名海心山），峯巒純白，上有小廟，廟有僧人，每於結冰時，出取一年之粮入居。一名察罕哈達（即海心西山），周圍約三四里，其峯甚小，多土少石，兩山對峙，形成壯觀奇景。

由倒淌河至海濱約七十里，由海濱折向西南行約二百餘里，即至察（茶）卡。按察卡即鹽池之譯音。鹽池周圍二百餘里，白鹽凝結尺許，白鹽之味不亞於淮鹽，可惜居民對之多棄而不顧。這是青海最有價值的富源。

湟源至玉樹

由青海至西藏，雖爲唐代交通及今世蒙人到拉薩的大道，實非關內秦隴有軌迹可循者可比。蓋自湟源縣西南行七十里，逾日月山路，山坡坦平，有上下兩路。上赴察漢城，下赴海南的道路。地當倒淌河之濱，南行經大灘、東壩。東壩有古城遺址，共行百七十里至恰布恰地方，恰布恰河來灌其中。藏族人民在此墾居者有四百餘戶，村落毗連，雞犬相聞。此地氣候溫和，土地肥美，疑即漢代大小楡谷之地。由此西行，上坡至札同灘，茫茫曠野，一望無涯。四十里至西尼淖爾，周約六里，外爲沙漠。道多荊棘，山路崎嶇。行六十里至窩遜，行七十里至柴吉河，渡河西行即爲沙漠。三十五里至貢朵淖爾，一片沮洳，行經陂陀及平地約一百里至切吉河卡。此地水草優美，可以牧畜。西南行三十里過山坡，經大灘三處，遍地皆沙，草不及寸。旋過青砂牙壑，坡陡而長，行八十餘里至大河壩，此地藏名嗑更通，爲上古析支國地，一名班禪玉池。大河壩北有灘地，四面山勢環抱，中平如砥，周二十里均可開墾。此地南走玉壩，西南通西藏，爲青海要衝之地。

大河壩爲西寧玉樹之中心，萬山之中，峯巒四塞，中曠平地，一水橫貫其間，藏名阿偶曲，



甘青交界之享堂峽

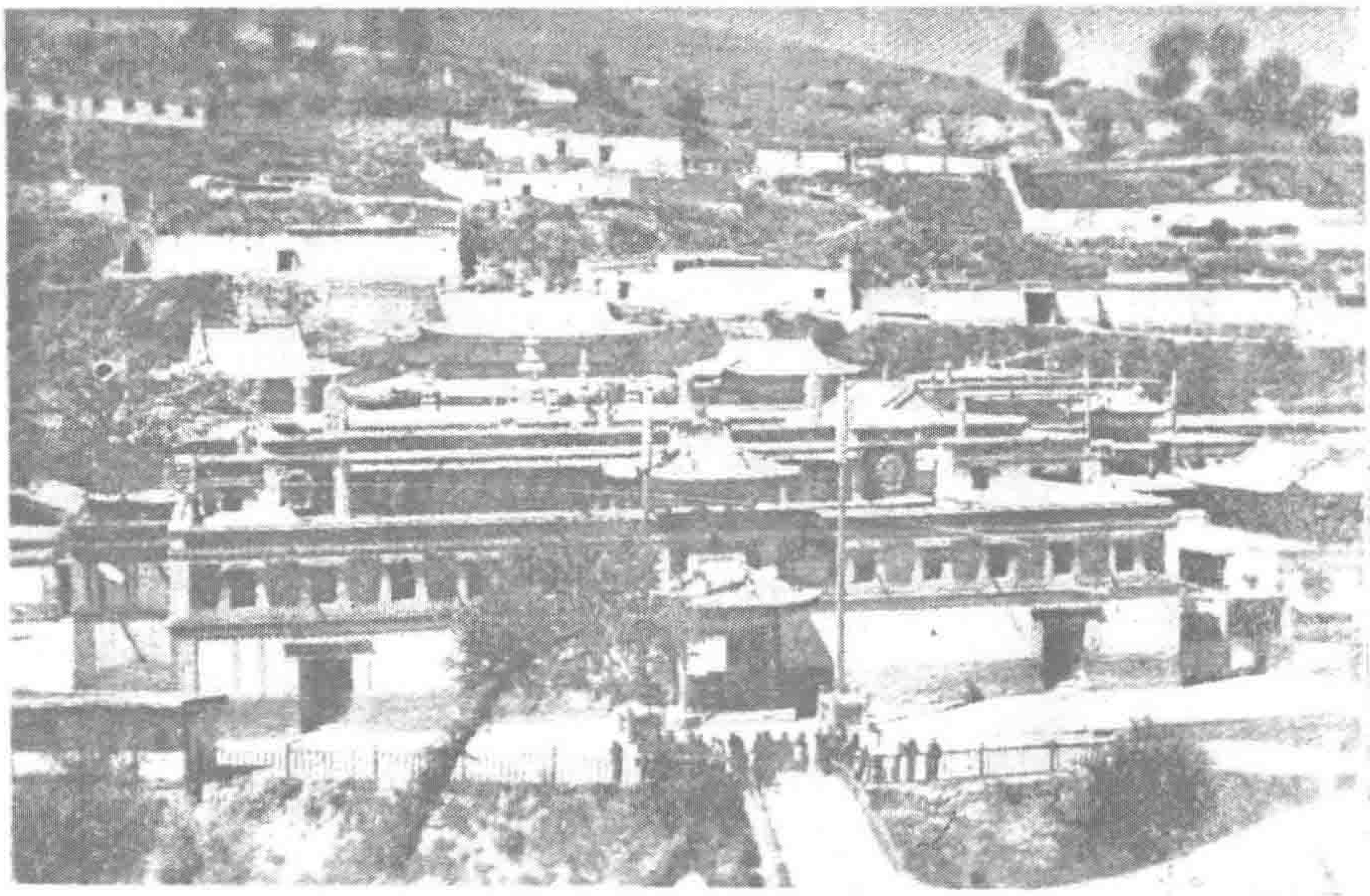
分為南北二平原。南原為公洼千戶游牧地，北原為切吉千戶所屬，徐家送莫二族春冬兩季游牧地。大河壩附近年產黃豆約五萬斤，砂金羊毛出產尤亘，因之藏族人民多富有。其地外有高山，下有深河，中係開擴地，實為軍事要隘。由西寧到此，已通汽車，如能從發展農業上着手，則地方財富當更充實。由大河壩南岸行山谷，谷多瘴癘，六十五里至朔羅山，一名札梭拉溝，地為果洛番當衝之境，旅客時遭劫掠。西行六十里至羊腸溝，藏名車兒達，坎河沮洳相同。西行百里至亂泉灘，再百里至石嘴子，一名長石頭，藏名東作更那，意如牛角抱山之意，石嘴子四面環山，由此西行，無草無水，七十里至那隆色博之山灣，十餘里至豆雲，意即「毒草灘」。一百十里至藥溝，西行至黃河灘，藏名瑪雲，即黃河沿。按黃河水以舊歷六、七、八三個月間為最深，四五兩月間無雨，河水甚淺，春冬兩季，則有天然之冰橋（河面結冰，馬匹可行其上，俗曰冰橋。）河寬十三四丈，水淺時人馬均可涉過。據說唐代文成公主下嫁吐蕃，贊普親迎於河源，即現今之黃河沿。

過黃河入玉樹之娘錯族境，地形稍低，氣候較暖。經星宿海灘，湖泊羅列，遍地沙土尺餘，水鹹而草肥。自黃河沿七十里逾沙梁至大野馬灘，藏名窩雲，湖泊遍地，水泊與沙漠相間。三十五里至小野馬灘，六十里至野牛溝，野馬成羣，熊狐亦多。由野牛溝南行，多沮洳之地；往西南行，山峯重疊，曲折彎回，旅行最易迷途。此處即巴顏哈喇山脈，路中狼號狐鳴。西南行入車拉，至休馬灘，為休瑪百戶駐牧之地。五十里至章應工麻，大灘茫茫，泥坑羅列。南行九十里入蒙古爾津界。渡雅礱河，水清見底，行六十里入峽道，八十里至雅礱河西之山灣，循河十里至竹節寺。按竹節寺位於雅礱河西岸、背負山麓，紅牆繚繞。竹節寺為紅教之一大寺，有百年以上的歷史，主持者例由後藏薩迦寺派人來此，現有喇嘛八十餘人。由竹節寺南行逾達隆拉山，此處正西有大路通達稱多縣。稱多渡河困難，旅行者多改道卡那寺赴玉樹。由竹節寺東南五十里可到卡那寺，西南行六十里至歇武寺，四十里直布達過通天河，約二十里越結古山，山高六千公尺，崎嶇難行，為西寧玉樹途中最高之山。再南行四十里，即至結古（玉樹縣）了。玉樹毗連川藏，距西寧二十一站計一千四百里。沿途高度統計，有如下表：

地名	度數	地名	度數
西寧	2400	湟源	2800
東科寺	3200	日月山	3800
倒淌河	3500	朵海沿	3400
恰布恰	3350	沙珠玉	3230
切古灘	3390	切結	3430
大河壩	4070	大河壩灘	3860
札索灘	4260	札索拉	4570
札索拉山	4950	羊腸子溝	4750
綿草灣	4210	長石頭	4825
馬拉有	4300	黃河沿	4620
海心山	4620	大野馬灘	4630
大野牛溝	4680	查拉坪	4950
查拉山	4900	查拉牙縊	4880
休馬灘	4880	紅土崗	4860
竹節溝	4810	竹節寺	4750
卡那寺	4720	稱多	4210
歇武寺	4440	通天河	4080
結古山	6000	玉樹	4350

玉樹為青海西南的門戶，地處札武三族之中，為二十五族商業會萃之區，由於它的地位重要，它成為了通達川藏的咽喉。按青海為古西戎地，玉樹即「衛藏通志」上作阿里克等四十族游牧地帶。另有玉樹三十八族之說，係來於「西寧府卷」。據「玉樹近事記」所載玉樹二十五族之說，當起清道光咸豐以後。同治以後，雖有云玉樹二十五族，亦未詳列其目，實無從考證。民國

三年，政府派專家至玉勘查界址，並徧考圖志，終亦莫得癥結所在。實則，游牧生活的部落民族，在歷史生存和經濟生活的變化中，已有很大的分合。民國十八年青海建省，改玉樹爲縣，民國二十三年又將玉樹二十五族改爲三縣：即一、玉樹縣，轄十三族；二、囊謙縣，轄六族；三、稱多縣，轄六族。



青海塔爾寺

玉樹縣治地名結古，人口計有二千三百人，男女性別比較，女多於男四百人，人民多務農商。囊謙縣治名向達，人口不足二百人，稱多縣治名稱多，人口較囊謙爲多，完全過着一種原始的部落生活。但這些地方，不僅蘊藏的礦產豐富，并且農產品和羊毛生產，也很富裕，完全是一座未開發的寶庫。宗教方面，黃白紅敎各派均有，黃敎以拉休寺爲代表，紅敎以結古寺爲代表，他們研究高深的佛經和文學。關於玉樹各族情形及其經濟狀況風俗習慣等，作者容後另文述之。

玉樹境內外交通

玉樹扼川藏的孔道，爲甘青西南的咽喉，故其地位極爲重要，凡研究歷史和政治地理的學者，都很重視玉樹這個地方。因此玉樹對境內外的交通，實有說明的必要。

玉樹交通極爲原始，不僅汽車輪船沒有，即橋車大車，並亦無之。故欲開發玉樹，發達玉樹境內外交通，從而溝通川藏關係，非先從事交通建設不可。茲就玉樹邊地要隘內地要隘以及津梁道路，略述如左：

（一）玉樹邊地要隘

1. 歇武寺東有通西康石渠縣的道路，野火溝爲其要隘。情錯寺東南業打喀木多地方，乃雅礱江境之口，亦有通石渠縣路。
2. 結古東南有通西康鄧柯縣的道路，朝午拉山爲其要隘。
3. 結古南有通西康同普縣的道路，保合桑喀爲其要隘。
4. 囊謙東南有通西康昌都縣的道路，幹邊寺爲其要隘。
5. 囊謙南有通類伍齊的道路，沙俄拉山爲其要隘。
6. 囊謙西南有通藏邊三十九族的道路，撻朵寺爲其要隘。
7. 中壩南有通藏邊三十九族的道路，索沙買拉、穆桑巴吾松多爲其要隘。
8. 由玉樹北行經娘磋境，有通柴達木的道路，此爲古西寧赴西藏的大道。札鄂二海間亦有路，西合海北大道，東合海南小道。
9. 由加迭喀桑休馬百長牧地，東北踰奢拉山絕黃河，經果洛番地，可通西寧，即所謂海南小道。

（二）玉樹內地要隘

1. 蘇爾莽赴結古，以札武之果拉山爲第一要隘，禪古寺爲第二要隘。
2. 囊謙赴結古，以龍光硤爲第一要隘，夏拉爲第二要隘，拉休之龍喜寺爲第三要隘，札武之龍拉爲第四要隘。
3. 中壩赴結古，以格及之拉吉拉起瓦裏拉山爲第一要隘，囊謙之奢乃拉爲第二要隘，拉休之朵拉爲第三要隘。
4. 格及赴結古以囊謙之奢乃拉山爲第一要隘，拉休之朵拉爲第二要隘。
5. 娘磋赴結古，以固察之種毛結莊爲第一要隘，安冲之藏迭莊爲第二要隘，札武嗎之東茂拉山爲第三要隘，迭達札拉山爲第四要隘。
6. 加迭喀桑赴結古，以加浪拉爲第一要隘，直布達爲第二要隘，惹拉山爲第三要隘。
7. 固察赴結古，以稱多之敗饋寺爲第一要隘，札武嗎之湯達、中達、增達、三莊皆在通天河西岸，相距各數里，據山臨河，險要無比，爲第二要隘。迭達之通布達爲第三要隘。稱多赴結古以拉布寺之朵拉爲第一要隘，札武之湯達等三莊爲第二要隘，迭達之通布達爲第三要隘。
8. 拉布寺赴結古以札武之湯達等三莊爲第一要隘，迭達之通布達爲第二要隘。
9. 迭達赴結古西路以通布達爲要隘，東路以惹拉山爲要隘。

（三）津梁道路

玉樹境內河流甚多，尤以夏日河水暴漲，如無橋樑，須藉木船皮筏（牛羊皮兩種），行駛尙感方便。至陸行道路，因藏地無里數，唯以牛馬一日所行計算，作一里程的估計，以馬騾而論，大約平均日行八九十里。茲列各地間路程如下：

1.由結古西南行六十里澇孔咱，五十里曳吉松多，四十里龍喜寺，二十里落瓜拉瓜；五十里顏強雲，南行六十都顧旦寺，七十里坎達，五十里乃晉，西南行二十五里喀知，西行四十里至囊謙。

2.由結古西行六十里哈同中達，六十里多拉馬果，南行七十里落米拉瓜與大路會。

3.由顏强雲西行馬站一站覺拉寺，一站達浪喀，一站然覺寺，西北行一站雲尼朵，西行一站泗貢惹瓜。



茶卡鹽池中掘鹽

4.由囊謙馬站一站當巴隴，一站過尼巴，西行一站巴色果，西行一站吏那寺，一站保吾野永松多，西南行一站穆桑巴吾松多。

5.由囊謙馬站一站彼札喀，一站幹達寺，出界一站莽達寺，一站交老，一站浪木達。

6.由囊謙南行二站至改瓦寺，三站至類伍齊寺。

7.由結古西南行牛站一站同哈中達，一站達站波綠雲，西行一站尼馬戎夏，一站達木雲，一站子雲，西南行一站惹知加果，一站沙慶馬，一站巴乜寺，一站泗貢惹瓜，一站瓦裏拉，一站可衮雲，一站阿拉且馬，一站阿哥公茂曰，由此西行牛站六站，踰午拉山至柰澇羊宗（青藏分界處），出境至黟爾吉卡族，（即三十九族中部落）之雜車火地方，又經黟爾宜他馬族地，八站至拉雪雲（羣車族地），又六站至江娘你地方（洎馬族地），又一站出三十九族界至拉曲喀。

8.由結古東行馬站一站至歇武寺，一寺至拉達木寺，一站至石渠縣。

9.由結古東南行馬站一站班慶寺，一站喀河，一站瞻同，一站鄧柯縣。

10由結古南行五十里班慶寺，一百二十里拿倫多，七十里代降屯，一百里果得，五十里又五屯，一百里仁達，四十里同普縣治，共計五百三十里。

11由同普縣治折西行，九十里卡工，五十里章山溝，五十里覺維，八十里拖壩，八十里熱鴉，七十里昌都縣治。

12由昌都西行至思達，又七十里至類伍齊，由昌都東南行五站至札鴉。

13由拿隆多西南行九十里德色拉寺，六十里窩納，一百里金通，四十里昂達貢，五十里昂多，六十里溫達，五十里昌都，此爲結古通達昌都的捷徑。

上述交通路線及其要隘，說明了玉樹在西疆邊防上的重要性，其一、玉樹爲甘青的屏障，在地勢上具有國防的價值；其二、玉樹爲通達川藏的咽喉，尤其爲通達西康省的捷徑。控制了玉樹，指掌之間即可控制西康；其三、玉樹爲西北資源未開發的寶庫，如能發展交通，則地利資源開發的前途，是有無限希望的。





莫斯科郊外吉姆基的碼頭。從這裏經過莫斯科——伏爾加運河，可直達裏海。

大河伏爾加

它是强盛的蘇聯之縮影，河流區域孕育着無限的人民力量：對於過去革命奮鬬，現在經濟建設，都有偉大的貢獻。

〔E. Crankshaw原著〕 碧溪

伏爾加河是世界上有數的能符合人們理想的河流之一。它是一條大河，長度在全歐洲首屈一指（約二千四百哩），雖然並不是蘇聯境內最長的河流（流入北冰洋的葉尼塞河，與伯河和萊納河都比它更長），但是其氣魄的偉大，非但不亞於這些更長的河流，且更過之。伏爾加的確是條偉大的河流。我從沒有航行過它的全程，但是曾一再看到它的各方面，見過它在北部森林地區卡里甯的發源處和它在裏海的出口。它時時給人一種無遠不屆的感覺。倘若你在蘇聯中部旅行的話，不論你怎樣走，你總會遇見它——在莫斯科以北的耶羅斯拉佛爾和里賓斯克附近，在喀場附近的多樹的草原區中，在高爾基的紅色山石下，在烏里揚諾夫斯克和西茲朗附近的黑土平野中，在使德國第六軍的坦克全數葬身的薩喇托夫和斯大林格勒一帶的高低起伏的大草原中，以及在裏海邊阿斯特拉干低平多沙的草原中，隨時都會和它相遇。

河上航空印象

我曾在伏爾加河上駕過帆船，在河水中游泳，乘小汽輪航行，橫越過河面上巨大的火車鐵橋，在嚴冬時經過庫畢希夫二哩寬的堅冰河面，還乘着飛機在各種氣候下跟隨着它的河道前進。

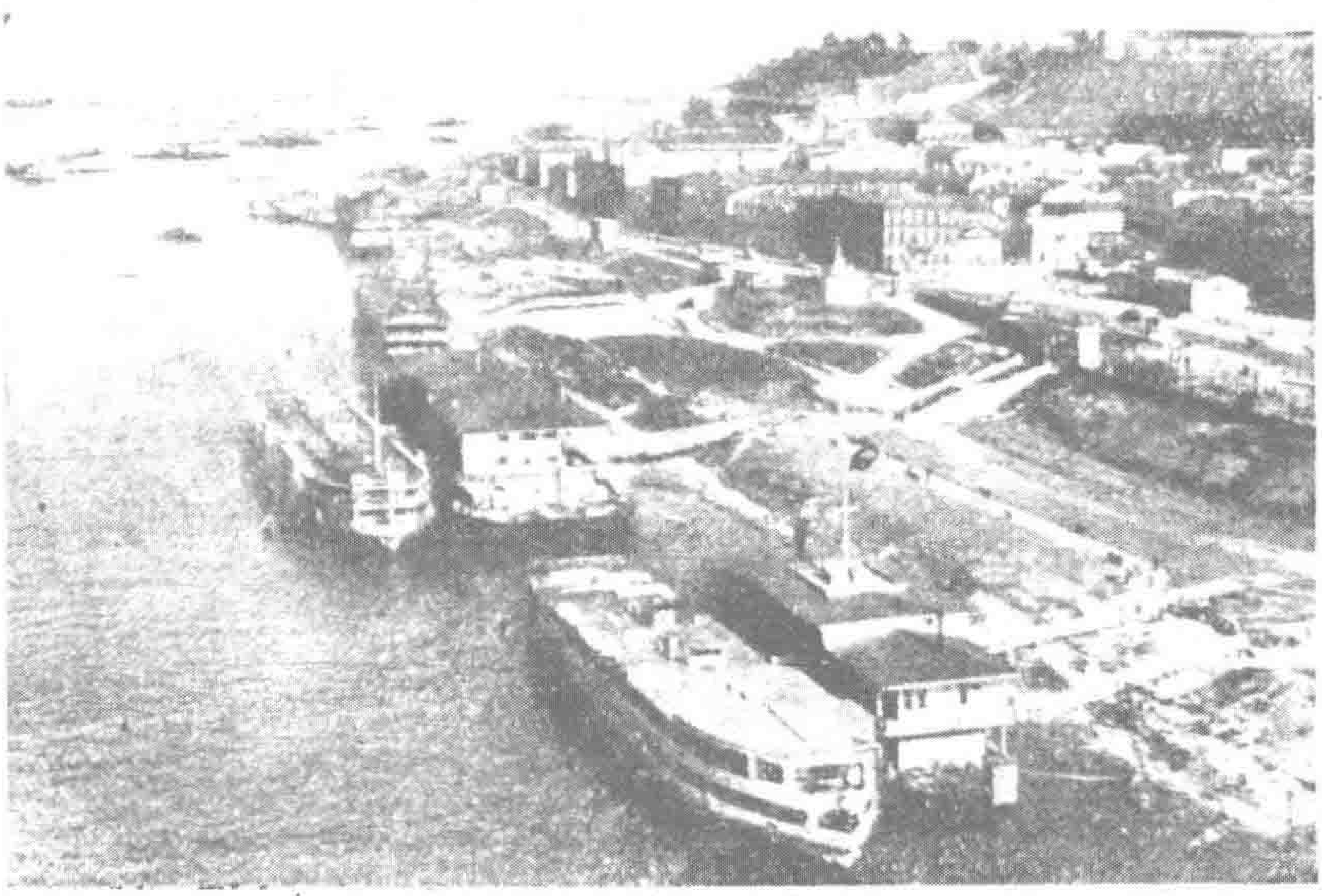
在所有的飛行經驗中，給我印象最深的是一個酷寒的冬天。大風雪瀰漫了整個天空，到處是模糊的一片。我們乘着飛機從北部森林的中心伏洛特加出發，準備飛往大草原區中的庫畢希夫。惡劣的氣候使我們不得不將高度降低到離地五十呎，所以有多次我們在樹枝尖上掠過，折斷了不少樹葉和樹枝。但是在這一片森林的上空，我們迷失了方向。正在努力確定方位時，突然看見遠遠的一條河流，靜靜地流着，這正是我們找尋了好久的伏爾加河上流。於是在這大風雪中，我們緊緊地跟着它前進。飛行的高度仍舊很低，隨着愈來愈寬闊的河流曲折着向目的地行進。不多時，我們抵達了伏爾加全程中唯一的山嶺——喀場和庫畢希夫間的齊果里山脈。

這齊果里山有一段可歌可泣的史話。多年前，著名的哥薩克革命先驅喇辛便以這座山為他的據點，從這裏出發，向沙皇們作大規模的進攻。這位蘇聯革命的先驅英雄在十七世紀時却被認為是個亡命的酋長，用暴力的威脅控制了這一塊土地，以保護最貧苦的人們為己任。後來他遇到一個韃靼公主，一見傾心，便締為眷屬，度着美滿的婚後生活。可是有一日，他最親信的部下們一同前來進諫，率直地對他說，婚姻已使他變成一個柔弱怠惰的人物，他已不再是他們所熟知和敬畏的首領了。喇辛聽了這一席話後，不甘示弱，立刻差人請他的嬌妻前來，當場用雙手把她舉起，擲在這伏爾加河中，將她活活淹死！

我們駕着這架飛機翱翔着，正在大風雪中凝神注意着下面的河流前進時，突然看見迎面而來的正是這些黑黝黝的樹木叢密的山嶺，一個個陰森森地矗立着，每個都有離河面一千呎的高度。這時飛機已不及上升，祇能仍舊保持着五十呎的高度，隨着冰凍的河面的中央前進。天色更加昏黯，在機上望不見河的兩岸，祇能左避右閃地躲過兩岸那些險惡的山頭。這樣發瘋似地進行着，直到迫近庫畢希夫時，河面愈來愈寬，兩旁的山嶺也漸趨平坦，原來已飛臨了廣大的沼澤地帶。竟已安然脫險，向地面降落。正當每個人準備向那駕駛員道賀時，他却駕着這已着地的飛機，慢慢地小心翼翼地向另一架飛機直衝過去，差一點便將那架姊妹機攔腰一截為二！

這是蘇聯的縮影

萬一你有機會到蘇聯去旅行，但是祇能玩一處名勝的話，我奉勸你千萬要到伏爾加河上面去



伏爾加沿岸高爾基港的景色

乘船航行一次。因爲你能在這裏見到整個蘇聯。無疑的，你將失掉機會去欣賞列寧格勒的偉大瑰麗的景色，莫斯科的大劇院，基輔的中世紀的偉蹟，以及高爾基的動人的美景，但是你却能够見到眞正的蘇聯。因爲伏爾加便是蘇聯。蘇聯人民對伏爾加，具有極深切的感情；他們能有今日的地位，多半要感謝那些十六世紀便移居到伏爾加河的先祖們。伏爾加的河面的遼闊和河道轉折時的從容，已成了蘇聯人民沉着，和祥，從容，灑脫的天性的象徵。

伏爾加又是蘇聯中部的主要交通幹線。由於昔日道路建築的落後，每當夏季時，運輸的工作大部份由河流担負。東斯拉夫人最初移居到北部森林地區時，便從河流上順流而下。他們在河的兩岸建造了住屋，再向荒蕪的內地推進，去覓取更好的漁獵地點。所以這些河流便成了他們的生命線。……總而言之，俄國最早的文化與商業都依賴河流。直到現在，河流仍佔着重要的地位。

而在這些河流中，伏爾加毫無疑問的是最偉大的一條。它的本支各流幾乎達到蘇聯中部每一個較大的城市。這些城市的生存，便繫於這條河上面。它的支流如渥卡(Oka)河等，其長度超過萊茵河，寬度勝過伏爾加本身。再加上近年來人工開鑿的運河，將它與北部流入白海與波羅的海的水道溝通，因此從接近伊朗的裏海開始，可以由水道一直航行到直達北極的北冰洋，而大部份航程都在伏爾加河上面。數年前完成的那六十五哩的莫斯科——伏爾加運河，使你能從莫斯科的紅色廣場搭電車到郊外嶄新輝煌的吉姆基，然後乘船直達列寧格勒，阿場格爾，或阿斯特拉干（伏爾加河出口處，在裏海海邊。）等到斯大林格勒的伏爾加——頓河間的運河完成後，以韃靼尼爾海峽爲出口的黑海也將歸入伏爾加水系之內了。

再說一說航行伏爾加的景色吧。我不是說伏爾加便是蘇聯嗎？是的。在這裏你可以廁身於蘇聯人民的日常生活中。這種經驗在陸地上是得不到的。你可以看見一般人民眞正的生活的情形，你將實地體驗到那種直爽的熱情。……

唯一水道交通幹線

在這長長的航程中，你將經過廣大的櫟林地帶，叢林區，多樹的大草原，無樹的草原和沙漠。你將看見許多舊宮殿和用作穀倉的教堂，（這些教堂的外表，由於草原上乾燥的氣候，仍舊完好無損，裏面却大多已經腐朽，）教堂上面的大圓頂所綴飾的金葉，仍舊閃閃地發着耀眼的亮光。你將目擊二十世紀的機械的偉大成就；驚人的大工廠和水力發電設備等等，但是你看見得最多的，將是無數或新或舊的村落，它們的田地和牛棚，以及村中異常寬闊的土路。

別以爲蘇聯的集體農場是一大片嶄新發光的水泥大建築，事實並不如此。除了少數的無線電天線，大穀倉和學校俱樂部等特殊的建築外，外表上一切都和以前沒有多大的區別。但是實際上這種很少的改變所起的作用，以及繼續發生着的作用，却非想像所能及。

著名的「伏爾加船夫曲」中的駁船船夫們，已不再用人力來推划駁船，而駕駛着第塞爾引擎的大駁船了。這些滿載的駁船，大多裝載着各種原料——自巴庫的石油至黑土的玉蜀黍——北上到莫斯科和列寧格勒各地，以及波羅的海和白海的各出口口岸，然後載了製成品南下。但是最多的還是木材。……

在伏爾加河上你可以見到不少移來移去的人民。要是你會幾句俄文的話，你便能和他們交談一下，而他們的健談的本領便會很快的表現出來。等到船上有一個人開始哼了一句歌詞時，突然間全船的人們都齊聲地和唱着那些悠慢沉重的歌詞，一會兒又忽然變成一個急速輕快的調兒。

這些才是眞正的蘇聯人民。在他們心目中，這條偉大的河便是他們的慈母伏爾加。他們的祖先能在中世紀時從一個諸侯封邑擴展到俄羅斯帝國，大部份便因爲控制了伏爾加和其他各大河的源頭。而不多幾年前他們遏阻了進犯的德國士兵，使希特勒遭受滑鐵盧，便也在這條伏爾加河旁邊；他們深知敵人一旦渡過了伏爾加河，那末蘇聯便不再是完整的一片了。

六二一—二三二

翻越祁連山（一）

馬鈴梆

漢代就著名的祁連山，是甘青兩省的界山。從縱的方面說，由敦煌到永登，都在牠的北麓下行走，往日步行要走十八天，自通汽車以後，也得四天。從橫的方面說，由甘肅酒泉到青海西寧，穿山越嶺，善於旅行的商賈也要走半月，連走帶休息，就要躭擱一個月之久。

記得是一九三六年的冬天，我們這一羣由酒泉到西寧，必須橫渡祁連大雪山。

酒泉地方人士勸我們不必行，他們的理由很多：高山大河之難行，盜賊之縱橫，野獸之猖獗，冰山雪河之寒冷，尤其當此「數九隆冬」的天氣，大雪封山，凍都把人凍死了。

我們決不氣餒，堅決地橫渡祁連。費了半月的時光，纔算把旅行必須事項辦妥了。我們穿戴的是羊皮衣袴和皮帽；食物僅帶麥麵一百斤；（計每天每人半斤，六人每天三斤，此係一月計。）另帶馬料（靑稞與包穀）若干；布帳蓬一頂，牧人的廚具一套。以馬代步，以犛牛十頭馱垛子。

我們工作人員僅三位，一位是江蘇人一久，一位是湖南人伯兮，一位卽我這個四川人。三人都生長在南國，而志在西北，願在沙漠中尋找溫暖，所以不畏一切艱難。此行協助我們的人，嚮導、交際、兼翻譯，由西藏寺活佛管家馬羅漢充任，馬夫兼廚役兼衞士由馬彥雲與郞正賢二人充任。這樣配備齊全，我們遂於一月十八日由酒泉西藏寺出發。

長於履險的犛牛

西藏寺瀕西溝而建立，我們出發時，不久就到西溝了。西溝源頭係「泉」，從地下向上噴出，泉源就是雪水，夏天長流水，冬天已結成冰。兩岸盡是黃柏（藥用植物），成了灌木林，夏季開花，葉亦蒼翠，經冬搖落，僅餘枯枝。再南行，上山，爲西藏寺之後山。一望蒼然，盡是柏樹，可知針葉常綠樹在拔海二千公尺至五千公尺的祁連山，是適宜生長的。不過，僅一丈至兩丈高，如在四川，幾年卽成，在此山卻長了八十年或一百年以上了。

再南行，就是皚皚的雪山。此山僅在拔海二千公尺左右，夏季不能積雪，冬季卻不同了：下一場雪，山上卽披一件白衣，久而成冰，再下一場雪　再結冰，場場結冰，於是說牠是冰山也可，雪山也可。我們向上爬，冰雪太滑，馬也不濟事，祇好自己下馬步行；一不留神，跌到冰上，弄了個「臉靑皮腫。」直到蟠路山走完，到了天然露面的煤區，纔不十分滑了。回顧犛牛，不跌不傾，自在前進。

我們的嚮導馬羅漢說：「上山，先選馬，後找牛。平地走慣了的馬，不可上山。第一，牠不辨草性，容易誤食植物而中毒；第二，牠一見上有高山，下有懸崖，就發暈，連人帶馬都有滾下山谷的危險。番馬走慣山地，登山如履平地，安適而致遠。犛牛脚短，短到與全身不相稱，因此，行動穩當，半坡上，懸崖邊，人所不能走的，牠能走。」

我們往日旅行平坦的沙漠，祇知駱駝好，今日登山，又知長脚之駝，高視闊步的態度，寸步難通。蒙人愛養駱駝，藏人愛畜犛牛，蓋在順應環境而已。

雪山投宿須知

第一天，行程不遠，就宿在西石溝。到宿站了：第一步各自把馬鞍韉卸下，讓馬自由休息。恐其遠行，就把脚絆住一點兒，使其能步而不能飛跑。第二步就尋柴。當然，四野無人家，草木自由生長，那自然枯朽的灌木，就是天然的乾柴，但必須拾取獸糞自有妙用。第三步取水。夏天用活水，冬季遍地冰雪，何處得水？卽取冰雪代「水。」河中堅冰，厚可尺許，寬達幾里，是一塊巨型的玻璃，豈能垂手而得？以斧鑿之，其聲作金石聲，鏗然而淸脆，冰碎如升大之石，一塊一塊地負着回到鍋邊。或者以袋盛雪，如內地盛麵，盛白糖然，一袋一袋背回去。第四步，支帳幕。蒙人用的穹廬（俗名蒙古包，）藏人用黑牛毛織的帳房。此行我們採用後一種，爲了郵便，帳房以布作成。構造簡單，中用一根長可七尺的木竿爲柱，四邊用鐵橛（巨型的釘子，長可尺許）釘入地面，卽宛然帳幕。愈簡單的東西，運用起來愈費人工。所以支帳幕非老手不可。例如門向何處開？開不好，廚煙倒薰，人皆不能安坐。帳支好，上，左，右，三面的被褥鋪好，坐位鋪位都在此。第五步做飯。先將鐵鍋撐支起，彷彿成灶，把「鑼鍋」（古之刁斗）支上。鍋灶俱全，將冰或雪傾入鍋中。洋火不便用，用鋼片與火石相碰發出火花，以糞末（細如微塵）引火，然後以「火皮袋」生風，徐徐吹火，火漸燃，以至大燃，加以乾柴，柴上加糞，火熊熊燃，全帳俱亮，人人皆溫暖。火皮袋以麝皮爲之，形如口袋，口上繫一鐵管，入火中，以手揉擦皮袋，空氣自生，如用內地之風箱。用此物亦須「老手」，否則，用盡全力，微風俱無。

「火皮袋」一揉，火大作，鍋中冰化爲水，此時必須先熬茶，一則可以使人飲之週身溫和，再則全天未喝，喝一點兒飲料也暢快。無奶作清

茶，（茶用磚茶，皆湖南產，）有牛羊奶必熬奶茶，加鹽少許。茶烟蒸騰，爐火光輝，人人皆有一張歡悅的臉色。端一碗喝吧？有的下乾餅，有的調炒麵，有的以炒麵作糌粑，可以一飽。

如有閒情，向附近買一隻羊來宰，（假如有牧人在附近，）熬一鍋鮮肉湯，大吃一頓手抓羊肉，痛快之至。或者採用漢人吃法，把鮮肉在鍋中炒好，再滲水，然後扯麵片投下，此名「糾麵片」，其味鮮美，遠非四川的「麵耳朵」可比。熟肉有剩餘的，貯入囊中，第二天晚上，在火邊烤熱，洒鹽少許，以下乾餅，香且美，不可言喻。假若同伴且走且獵，獵獲野物，如大頭羊，黃羊，青羊，麝，鹿，豹，雪雞，天鵝之類。帶血燒烤，其味有意想不到之妙。

普通人說：「飲食不可過飽。」可是在雪山旅行就非大飽特飽不可。因爲每天早晚兩餐，中午不食；又因行旅勞累易飢。早飯後，騎馬緩行，無傷於腸胃，有益於消化，晚上飽了，不可立刻睡，於是牛鬼蛇神，英雄與仙佛皆作了談話的資料，盡興而臥。入睡前，須照料馬，飲水，上料，絆足等事，完全辦妥纔放心。因爲必須愛馬，游牧人視馬爲旅行的良伴。

帳門一合，任隨滿天雪飛，全山風吼，我們也不管，蒙頭蓋足一枕眠。

萬山積雪白一輪曉日紅

「白髮三千丈」，是詩人的名句。到了雪山中夜宿，又有「醒來都作白頭翁」之感。昨夜睡時，墊一層熊皮，（或老羊皮，）蓋一層棉被，再蓋一層皮大衣，「蓋脚」是可以持久的，「蒙頭」則不成。雪山縱然冷，如上述的「鋪」與「蓋」，不特不冷，反覺得被窩內熱氣蒸騰，你就非把頭伸出被外不可，當然，頭上還須戴上皮帽，不然，是會感冒的。今晨（一月十九日）醒來，人人鬚眉皆白，因口鼻間呼吸出氣，與外面冷氣接觸，凝結成冰，大家起來，相視而笑。

帳幕外面鋪一層似霜又似雪的水氣，幕裏面溼浸浸的，大約也因接觸內面熱氣之故。馬在外面以蹄踏地成聲，犛牛也叫，表示黎明到了，牠們也興奮。巧得很，馬嘴上也垂着白鬚，犛牛垂得更長，眞是噓氣成冰的世界。

派一人牧放牛馬，特別照料牠飲水。一人取水拾糞，一人作飯，仍然是先熬奶茶，再作麵。連萬山雪白，一爐火紅，團坐爐邊，頗覺舒適。吃帶喝週身暖和，然後準備行路。

七手八脚，把帳幕拾好。牛的垛子馱好，馬鞍韉配好。又上征途。

回望留宿處，剩餘一堆紅火。雪山的大鳥繞着紅火低飛，牠們在尋找人類吃殘而拋棄的食物和骨頭。

祁連無數的峯巒，山後有山，山後又有山，在一個低窪處（小盆地）看去，這山好像是千萬朶白蓮花一般。又疑自己入了仙境。

猛抬頭，東山吐出一輪紅日，因無數雪山的襯托，這紅日更可愛了，海上觀日出，我經歷過；萬里平沙看紅日，我體驗過，今天，又是萬山積雪看日出了。

然後知人不遠遊，不知宇宙之大，自然之美。

大阪像銀鑄的山

在西北的地圖上，常見寫着什些「達板」或「大阪，」不知者以爲是邊話的譯音，其實，那正是漢文的「大阪」二字。古人常用「隴阪」等詞，今日漢人沿用之，游牧亦借用之。「祁連」是一道山脈之總稱，中間有無數之山，這種山，漢藏兩族皆名曰「大阪」。由酒泉出發到西寧，就須經過許多大阪。例如鼠爬牆大阪，柳窪大阪，香子大阪，雪大阪等，都很著名。

大阪橫當前路，所謂「山從人面起，雲傍馬頭生。」先是山積雪，隨即由雪結冰，冰上又添雪，不久又成冰，簡直是一座冰山。如遇雪初霽，人行其上，雪深可沒人膝，走來很費力。在山脚常見山腰一層霧氣在飛騰，有時是雪粒（細如微塵）傍風飛，有時是水氣上蒸爲雲。一阪橫阻，上了又下來，眞不容易啊。

水深呈綠色，誰會想到冰深也呈綠色呢？夏日的長河，成了冬日的冰灘，遠遠望去，一片綠水色，好一個鬼斧神工造成的碧琉璃世界啊。到了河邊，又覺得是白茫茫的一道冰川。

冰雖好看，冰河實難渡。兩岸的山若懸崖，無山路可走，祗好以河爲路，以冰爲橋。人不可騎馬，牽馬而行。靴貼冰上滑，馬掌挨着冰上也滑，行不得也，奈何？幸有獵夫們作開路先鋒，用粗手向山邊掘土與沙，盛於前襟內，且行且洒，馬有經驗，牠們知道循泥沙而走，人也隨行，安全渡過。

想到，都市的人們愛作溜冰之戲，何不到廣大的冰河上去一溜呢？

山中獵夫盡是英雄

一月十九日夜，我們宿於二道松木地方。遇着兩個獵夫，一名屠爾丹，一名阿家福，都是藏族。山中人民以藏族爲主，以畜牧爲主要職業，但仍然沒有脫離狩獵的生活。男人中精强力壯的，都愛作獵夫，（俗名槍手。）我們的同伴馬彥雲與郎正賢二人也是獵夫，於是四個獵夫大談特談，我也詳細探問，寫成一段與獵夫有關的文章。

山中出產的麝香眞不少。價値也昂貴，可是採取麝香却不容易，麝是鹿一類的動物，但無角，又小，小得祗有羊一般的大。毛呈灰褐色，不名貴。貴重的是牡麝腹臍部長成的麝香，可作香料，又可作藥用。麝善走，人不易追及，用槍射擊，亦不易中。據說牝麝到春夏之交，到灌木

林中求偶，尾與股間射出一種油脂來，自動擦於枝上，其他牡麝嗅着了，成羣而來。今天在此地如是，明天亦如是。獵夫知此習慣，就在附近等候狙擊，或設陷阱使麝墮入其中。麝是四時可獵取的，不過以夏季爲最好。

其次，談到鹿茸。國人所稱「西茸」即指甘，青，新，蒙各地之出品。新疆與蒙古之茸不易得，那麼祁連山的茸也不可不列爲首選了。鹿是一種伶俐的動物，好像自知其角（茸）珍貴，細心保護之。又深怕獵夫追襲或跟蹤，所以，牠最易驚動，一驚即跑，一跑即到幾十里，又深知「滅蹤」之法，牠走一會兒必到河中走，使獵人到河水邊不見其蹤，牠又迂迂曲曲向他處逃了。獵夫們採用圍獵之法，牠就難逃了。他們認爲鹿的全身都有用：鹿血最補，獵夫見鹿倒斃必先喝其血，鹿胎可以安胎，鹿筋可以作「山珍」做上等食品，鹿皮可以作衣，小鹿皮的花紋可愛，用作妝飾品。獵夫自有戒條，牝鹿不可獵，（無角徒傷生命，）陰曆四月以前至立秋以後不可獵，（過此時，鹿角已老了）。

獸皮最珍貴的，首推掃雪、猞猁、火狐、蒼狼、艾葉豹，其次纔算熊皮等。

「掃雪」本是一種黑色的貂，每下一次雪，牠必在雪中打滾，作狂喜狀，漆黑的身材，長長的尾巴，滾來滾去，眞是好看，因此，命名爲掃雪。「掃雪」身小而輕佻，不易獵，常用毒藥滲入食品爲餌，以毒取之。

猞猁不折不扣的是虎類，不過小如狗，可以稱爲小型的老虎吧。其性猛，亦不易獵，然牠有一慣性，見圈必鑽，獵人遂以籐作圈，加以繩索，一鑽即自縛其身，獵人坐收其利。

狐與狼皆貪，獵夫仍以毒爲餌而毒取之。或因其愛夜間潛行人行路上，乃於路設絆脚索或「鐵夾腦」或陷阱以捕之。火狐的色澤如雄雞頸上之羽毛，金黃而略赤，且有光澤，極爲名貴。

有黃草處有之，無草多石之處則色暗，斯爲劣品。豹是猛獸，和熊一樣，不好對付。

說到這裏，獵夫感到口喝了，我們再熬一鍋茶，請繼續談。

野牛復仇野羊驚人

大的動物，或猛獸，實在不好對付啊。倘如，狼成了羣，可以包圍行路的單身客，假如你沒有武器，祇好拾取石頭抵抗。豹子愛獨行，一隻豹也猛勇。有一次，一隻豹在冰河邊飲水，（薄冰下仍然有水），馬彥雲偷偷地從後邊將尾巴提起，豹的前脚一滑，在冰上亂滾，讓牠累了，馬彥雲拳足交加，就把豹征服了。

熊，兇猛無比，見了人，用掌在人肩上一拍，你就受不了，連衣帶皮肉都被牠抓一塊起來。幸喜熊眼小而眼睫毛長，目光不遠，成牛瞎子狀，這就有法子對付了。牠來，你可以從旁邊躲開，出其不意的打擊牠。萬一牠從高處向你撲來，你可以借勢躺倒密林，伺機逃走。

野牛比家牛大，兇猛勝於家牛。捕得一牛，皮重四十斤，肉有四百斤左右，一天吃不完。所以，夏天曬成肉乾，冬天凍成凍肉。野牛肉鮮美，可惜不易捕得。在春夏天，牡牛須導牝牛遊行。

你如果打傷了一條牛，其他的牛必追襲作復仇狀。牠直來，你橫逃，萬一逃不及，你可在石隙中僵臥，佯作死人樣。野牛來，以角觸不行，以蹄踏也不行，兩眼圓睜作忿怒狀，久之，見人已死，其怒自平，長鳴而去。還有，在狹路口，還着一隻野牛，那就是向人類復仇的，若瘋若狂，銳不可當，祇可退讓，不能迎擊。

夜已深了，獵夫屠爾丹說一個笑話作結束：「某年，兩個洋人遊祁連山，在狼肚溝河一帶，聽人家說山中有野牛，他們就開始打野牛，一連打倒五頭，自鳴得意，高呼「我獵獲野牛了！」不料一個牧女跑到跟前大哭大罵說：「洋鬼子，你把我的家牛打死了，要你賠！」家牛野牛不分，不可亂放槍。

我說：「請問家牛野牛怎樣分別？」他答：「野牛也屬於犛牛一類，大抵由於無人牧放，成了野性的。野牛比家牛大些，走得快些，容易受驚動，性格猛些。還有一個公開的祕密，四野幾百里無人家，中間有成千成萬的牛，無人照管，那便是野牛。」我說：「請再談一談野羊與野馬吧！」他說：「不必，眼前就是野羊的區域，不久就可以到野馬的世界。你們自行觀察吧！」

牛夜裏，雪山中萬籟俱寂，忽聞一陣蹄踏之聲，馬羅漢悄悄地把我拉起來，向帳外一指，白茫茫的大地上，有一團蠕動的黑影，大家都覺得不妙，疑爲「賊來了。」馬彥雲主張開槍射擊，（我們帶了兩枝步槍，）馬羅漢又恐寡不敵衆，靜以觀變。不久，黑影星散爲黑點，向山上奔去。

黎明，到冰河有泉處（泉到冬時初出地面，不結冰，）一看，全是羊蹤。哦，明白了。原來是野羊飲泉，驚動了我們。

獵夫射得青羊同

一月二十日，是旅行的第三天。因爲昨夜談野羊，大家對野羊的興趣濃厚。兩個獵夫，「誇下海口」，沿途不必帶「家羊」肉，一路獵取野牲就够吃了。

正行之時，南面聳一座黑石山，石頭奇怪，隔幾十丈遠，即有一條巨石，綿延上山頂，如人之脊椎，魚之脊鰭。這樣石脊梁下，可以掩藏獵夫。大家發現一羣「青羊」。大約有五六十隻，正在山上吃枯草，且吃且遊，這是獵夫的「對象」。馬郎二人先後下馬，持槍匍伏前進，一個臥在東邊一道石脊邊，一個臥在西邊一道石脊梁邊，預約東邊發出槍聲，羊必向西逃，西邊立刻

狙擊。我們四人（一久、伯兮、馬羅漢和我）駐馬靜觀，屏息以待，十分緊張。初見兩人到達目的地，繼見青羊仍然自在地吃草，若無他事。東邊獵夫快放槍了，忽然一陣大風自北方吹來，野羊見風吹草動，受驚了，突然一個個向南邊山凹口飛跑而逃，不知去向，兩位好漢垂頭喪氣而回。

不久，又遇着一羣青羊，兩個獵夫，各放一槍，「砰砰」兩聲，青羊不見了。大家都覺奇怪，忽然，馬羅漢大呼「山頂上，黑石邊，不是青羊嗎？」果然，石邊有青羊在行動。原來，青羊的顏色係灰黑兩色相調和，與祁連山這一帶的石色相似，此即動物的「保護色。」牠們一聽槍聲，即潛向石邊逃，逃到高處的石邊，假若不動，人們必以爲是「石頭」，不是羊。縱算知道是羊，牠立在懸岩奇石上，人們也無法上去，追之不及，射之亦不中，徒喚奈何！

兩次未能獵獲青羊，兩好漢自覺不光彩。到了下午，一羣青羊在半坡上走，兩獵夫如瘋狂一般前進，槍聲響後，見一羊跛行，馬彥雲徒步急追，途中又發一槍，青羊倒地了，郎正賢也跑去作助手，當場剝皮挖出肚腸，然後把肉馱在牛背上，向大路進行。

一路上，獵夫用藏語唱着歌。

獵獲青羊之夜，爐火熊熊，湯聲沸騰，圍爐，團聚，人人有一副得意的面孔。肉初熟，一人一大塊，馬彥雲把垛子裏的麥酒倒出來，一人一大碗，酒香肉嫩，興緻不淺。一久平素擅長音樂，大唱其歌。伯兮平素喜歡「吃」，祗聽拌得嘴皮響，他說「好香，好鮮，不到雪山中，不知雪山樂。」我一面吃，一面看三位藏族，一個個眉合眼笑地在吃，吃了講究把骨頭剔光，一點兒肉都不留，這是牧人吃肉的規矩。「手抓羊肉」吃罷，「鮮肉料麵片」又好了。飽吃之後，繼以喝茶。茶一喝，馬羅漢精神百倍，口如懸河，仍是以「野羊」爲題，大談而特談。

青羊黃羊羚羊大頭羊

野羊可分幾種：第一是青羊，正是今夜所吃的。皮毛大粗，祗宜鋪地，不作別用。每隻青羊，肉可得四十斤左右。第二是黃羊，將來有機會看得到的，此處不忙談。第三是大頭羊。此山有黑石處產青羊，有黃草之平灘（山南之地）產黃羊。亂山中產大頭羊，「方以類聚，物以羣分，」這話用來說野羊很對的。三種羊各有地區，各自成羣，很少混雜之時。大家在西藏寺附近看到一對羊角，大如牛角，長如人的胳膊，那便是大頭羊的角。此羊因角太發達，頭部亦大，正身與綿羊大小同，也不過三四十斤肉，皮毛與青羊略同。「大頭羊」之得名以此。正因頭大，行動較笨重，易爲敵人（人或猛獸）所征服。往日祁連山有此羊，今日已罕見，大部份的大頭羊，在南疆婼羌與且末兩縣，及燉煌南山西部生活着。第四種羊即羚羊。古人說「羚羊挂角」，其實羚羊之角直直的，如黃羊角一樣，如何挂得？今山中已絕種，大部份的羚羊生活在新疆北部阿山塔城一帶。當馬羅漢談到「羚羊」時，人人注意，因爲「羚羊角」是珍貴的物品。

這時，灶裏燃着大樹根，鍋裏煮大骨頭（青羊的，）三個藏族抽着旱烟，三個漢族寫着筆記。肉爛湯好，再熬一大鍋茶，又談起來。

羚羊角，似黃羊角的形態，但發光澤。每對由一兩至十幾兩不等。蒙古人重視此物，在北疆一帶，一兩羚羊角換一兩黃金。此物作退熱之藥，效用最大。

（作者按：遊祁連山是一九三六年的事。到了一九四五年，我到了新疆塔城與阿爾泰之間的一個縣城，有山名阿爾格特，昔日產羚羊，今日已稀少。我曾親見奔跑的羚羊，類似黃羊而灰黑，羚羊角我也親眼見了。角分貴賤：嫩的，新鮮的爲貴，眞是一兩角換一兩金沙。當時騎兵多害熱病，以此角浸入開水中喝了，立刻減退燒熱。至於羚羊老死，角入土中，或老角拋棄土中，藥性減退，色澤亦不好，列爲下品。阿爾泰山區域，羚羊仍多。）

一月二十一日晨，喝青羊湯，吃燉爛的青羊肉，味美。青羊肉雖燉爛，仍作條絲狀，（如火柴大小，）另呈一特色。

一路上，大家總想遇着黃羊，在一個黃羊灘上，果然有了一羣黃羊，黃羊不大，似山羊而色黃，惟尾呈白黑二色，（白在底，黑在面，）草深及羊背，風吹草低，始見黃羊。兩個獵夫悄悄地前進，兩槍響後，羣羊飛奔，一羊跛足而行，似帶了傷，但人也追不及。跑到半山上，羣羊停留不前，回顧侵略牠們的人類，不約而同，牠們都把尾巴搖了幾搖，大約是表示「幸得脫險吧！」

山僧扶持逾雪阪

野羊肉一天吃不完，餘剩的肉凍了，凍結成石塊狀。牛與馬雖耐冷，但嘴上都挂著冰塊。人，當然感到冷。然而我們要冒着隆冬天氣，去越雪山渡冰河。

我常說流行的地圖是作象徵用的。一根線象徵河，其實，眞河豈是那般簡單？一條線象徵山脈，其實，眞山脈又豈是那樣簡單？一入祁連山，纔知祁連是無數的小山組合而成的大山脈，如蛛網，如瓜蔓，又如蜂窠。旅行者感到山後有山，山後又有山，眞的，「走一山又一山，山山不斷。」幾日來，已經過了許多大阪了。

第一天，經過蟠路山，第二天經過鼠爬牆大阪，老漢大阪，娃娃大阪。第三天，經過九溝十八坡，柳窪大阪（全山都是矮小的柳樹，夏日翠綠可觀，冬日則成一派枯萎之象，）香子大阪（即麝香大阪，因此山多產麝而得名。）今天，一月二十一日，算是旅行的第四天，要經過著名

的雪大阪。

早飯後，行約十里，就到了「雪大阪」的山脚下。嚮導招呼我們下馬休息。馬彥雲一再說明：「這座大阪不好爬，留下一點精神，先休息休息吧！」馬羅漢，他本是旅行此山的專家，他乘大家休息時說道：「騎馬上山，冰太滑，不成，祇好步行上山。步行上山又談何容易？舉兩件往事為證吧：十年前，我和兩個蒙古喇嘛一路，行至此地，我先走，幸無事。許久，他們不來，折回一看，他們的馬四肢發直，不久馬死了，一個喇嘛鼻孔流血，暈倒了，久而復甦。大家朝佛心切，不顧死活，又上山，很費力的過山了。第二次，我與師叔同行，馬又四肢發直，我師叔有經驗，取火石發出火花，燃着紙在馬鼻上薰，又在馬耳上以針取血，馬就復活了。」

馬羅漢又取出預備的丁香、肉桂、草果、沙仁、一類生熱的藥麵子，調水，教大家喝一些。又教每人口中啣着甘草和大蒜。然後，一手持杖，一手牽馬上山。走一會兒，氣喘不已，頭又暈，我心中暗想：未必該凍死於此嗎？停而復行，大約兩小時之久，我們登到山凹口了。不敢當風坐，急向下山方向去，山南面比較平些，下山比上山容易得多。

有名的雪大阪，算是翻越過了。郎正賢這位壯士，還咀嚼着甘草；馬彥雲吸着捲煙；馬羅漢標準喇嘛樣子還是吸鼻煙；一久的歌曲也無心唱了，軟弱委態隨着步子的遲緩表現出來；伯兮雖張着好奇的大眼睛，但嘴唇有點發白；我的頭仍暈，心仍跳，全仗着手中的黃柏杖在作三條腿似的走路。一言以蔽之，都感到疲乏。於是，坐而復行，行而復坐，就在距雪大阪南麓不遠的「青草灘」歇宿。

馬酥河的大風

當下大阪時，就發現一條小河，名叫小觀山河，不久，此河與一大河會口，大河就是著名的「馬酥河」。

一年前，住在酒泉城中，即聽人言：「馬酥河的風，一年一場。」「何謂一年一場？」「即是說由正月起至臘月止，四季不停，晝夜不止，無法計算刮了多少場風，祇好籠統地說他是一場風。」這種說法，算是相當幽默。此時此地，同伴們一再的說馬酥河風眞大，眞冷，是山中最冷的地方。馬羅漢操着酒泉話說：「這風眞是大得說不成了。」（即無法形容之意。）又說：「也許各位福大命大，明天風就不大發了，也未可知。」接着又介紹了河西流行的一首歌謠給我們聽：

「三道松木的喜鵲；青水卡子的冰；馬酥河的風；紅水壩日出斗金；丹噶爾城賽北京。」這歌謠中，列舉的事物，都是十分著名的，「風」也是其中之一。三道松木的喜鵲，路也走過了，可惜未仔細欣賞；丹噶爾即青海湟源縣，將來有機會觀光；淸水卡子即小觀山河與馬酥河會口處，古代在此設有軍營和關卡，至今廢址猶存，冰，自然是多呀；「風」和「黃金」眼前就會領略到的。

今天（一月二十二日）早起，太陽光普照大地，雪山冰河都有了光輝，我們的臉上也有了光輝，我笑着說：「朋友，你們那一位眞是福大命大，今天的風就不大，我也沾着實惠了。」不料，剛熬好一鍋茶的時間，太陽被風一吹，光輝變成慘白而悲涼的景象。風起了，風來了，風大了。

風的魔力

一久說：「我們明知風最大，偏向大風去。」伯兮說：「我們明知山最冷，偏向冷山行。」我立刻翹起大拇指讚揚了一聲「好」。馬羅漢笑着說：「大家雖有勇氣，還須服一味藥。」我問：「什麼藥？」他答：「防風。」我們都笑了。原來他教我們預備「防風」的事項，却說出一種藥名來，令人欣悅。馬羅漢在佛門弟子中是有「辯才」的，又是富有「幽默感」的，每每使人在抑鬱中感到有趣，寒冷中感溫暖。他成了邊疆事業中不可少的一個伴侶。

「防腦風」，快把衣領提高，用毛巾圍住。防耳邊風，快把帽子的長扇放下來。防凍手風，快把長袖子放下來。防寒腿風，快把老羊皮褲子套上。防凍脚風，快把棉襪穿上，外加毛襪，再套上大皮靴。最後，須在皮衣外把腰帶束緊一些呢。」

馬羅漢，像導演指導演員化裝樣，連說帶比，口講指畫地指教我們完成防風工作。

剛吃罷飯，週身溫暖，上馬前行，對於「風」似乎「不在乎」。風漸漸大了，灌木林發出「噓」「噓」的長哨音，枯草尖上發出「溲」「溲」的短音，山上的松林發出「秋河暴漲」的濤音，兩山夾河的谷中發出「霍」「霍」之音，如輕雷隔林而起，驟雨逐風而來。我的兩耳早用帽扇（帽的耳朵）遮住，猶聞此聲，假若捲帽露耳一聽，不知又是何樣，但誰不怕耳朵凍墮呢？我祇得坐在馬上默誦「莊子齊物論」中「吹萬不同」，以至「天籟」「物籟」諸說，想像山谷中「萬竅俱鳴」，不禁有「神遊物外」之思。又想到莊子是否經歷過這樣大的風？可是他能想「列子御風而行冷然善也」，他眞是想像力最富的人物。

風更大了，更冷了，兩岸是雪山，脚下是冰河，腦後吹來大風。山迴路轉，風又迎面吹來，令人呼吸不靈，說話不便，以致於不敢說話。先感到脚凍，十趾如受針刺，如刀割。下馬步行，脚雖不冷，却氣喘不已。臉凍得痛，久了，一個個臉上暗淡而微青，鼻凍却墮，眞怪，漸漸又發熱了，最後，無所謂「凍」「冷」，如像失了感覺，漸漸麻木了，週身都是笨呆呆的。上馬吧，

腳又凍；下馬吧，氣又喘。天漸漸晚，腹漸漸餓，體漸漸疲乏，凍，更不好受了。

馬酥河流域是大風區，也是奇冷區。我們整天沿着河流走，全天都在風聲裏。在又冷又餓又疲乏的狀態下，我們早早的歇在河畔的「九道沙梁」地方。

在還未歇息時，我把受凍的經過和感覺，一一轉述於馬羅漢前。不料他笑着說：「從此，你纔知道冷的滋味兒。」冷，也有滋味兒，這話既幽默又沉痛，我永遠記住的。

夜半狂風捲帳起

此次，在大風中，支帳幕，非同小可。剛把帳的橛頭釘入土中，風一鼓動，就把他拔起來，且把帳幕捲得多高。又釘又來怪風，七手八脚，鬧了許久，纔支好了。忽然一陣巨風，四面聲響，如天崩地裂，彷彿山中灌木也摧斷了許多，岩石也跌了些下來。馬羅漢着急了，他頸上現着粗筋，大聲吼道：「帳內用四人，抱着帳柱，不准傾倒；帳外用兩人，壓着帳橛，不准拔起。」我們遵命而行，眞是用盡「九牛二虎之力，」我這樣說。馬羅漢抱着柱的上端答道：「還有我出家人的法力呀！」大約支持了十分鐘之久，巨風過了，山谷中的響聲也漸漸沉靜了，幸告平安，可是一個個都精疲力竭了。

燒的燒茶，作的作飯，談的談天，郎正賢這小夥子，平時不愛說話，現在他想起往事來：「前年我出門打獵，也是冬天，支了一頂布帳蓬，大風來了，我一個人無法維持，竟讓風把帳蓬吹到冰灘上去了。幸好有月亮，我纔得尋回。」

馬羅漢說：「有一年的冬天，我們四個喇嘛宿在此地，夜來，大風一起，就把帳蓬刮到半天雲裏去了，不知落於何處，大家露宿一夜。第二天，四處尋覓，走到南面山腳下，馬毛刺（植物）林中纔尋得。風事愛作這樣的惡作劇。

邊民淘金記

祁連山的「紅水壩金廠」，是赫赫有名的地方，我們於十一月二十三日，路過此地，實地攷察一番，加以平日見聞所及，作此「邊民淘金記」。

祁連山產金的地方很多。例如敦煌縣南山的黨河上遊，安西縣南山的大水河流域，臨澤南山的紅灣寺以南地方，（以上屬甘肅省境）亹源縣的北山，湟水上源等地（青海省境）都是著名的金礦區。酒泉南山的紅水壩金廠，算是祁連金礦區之一。

此金廠以紅水河得名。紅水上游縱橫一百里左右皆產金沙。（因地上泥土呈紅色，河就名「紅水。」）據酒泉城中耆老所說：此金廠何時創設，不可考。但他們出世以來（光緒年間），就有人在此挖金。官廳派人保護，派的就是番子（藏民），各部落輪流盡保護金廠的義務，俗名「保廠」。政府並對「金客子」（採金之人）徵收課金。大約每十人領一票，每票每年納課金一兩。到了一九三一年以來，「馬家軍隊」駐河西，辦法亦採用舊時保廠與收課金法，不過以前由政府主辦，如今由駐軍主辦罷了。

「金客子」領得一票後，各自召集十人（或十餘人亦可），有的大家都是窮朋友，集股納課金，利益均沾。也有一人領十票或八票，雇用一百或八十人去做黃金夢的。

這種金客子多半是漢民，來自肅州所屬各縣。領十票八票的財東多是商人或大地主。雇工盡是山腳下一帶的貧民。粮食由山外運去，肉食由獵夫們供給。他們穿的粗布，吃的粗麵，住在窩舖裏（以土砌成的屋），生活極苦。採金法：即採得有金之地，挖出沙來，以水冲淘。人人都做黃金夢，結果就憑運氣，有的傾家蕩產，有的滿載而歸。

泉中和鏡裏照見眞面目

金廠，引起伯兮的幻想，他不滿意此時的挖金舊法，他主張用科學方法開採，採得要迅速，短期內把全山金採完，以金購機器發展中國的生產事業。

他的這類話，越說越起勁，我不禁仔細留意他的表情與動作。他有湖南人的堅強的意志和熱烈的情感，自然也有點兒「強性」。

一久呢，一下馬休息，就以鉛筆（水筆凍了，不能用）畫表格，填入各項調查材料，他對各方面都留心，但都不及伯西那樣熱忱。

旅行雪山好久了，除了遇着兩個獵夫同宿一宵外，都未見過生人，偶爾發現大路上有幾個足跡，大家都認爲是奇蹟。因此，我對三位藏族同伴，也感到分外親密了。

馬羅漢是智慧發達，經典精通的宗教家，又是辯論家，旅行家，也可以說是一個熱情的朋友。馬彥雲是馬羅漢的弟弟，却無其兄之智慧與學識，但是英雄，是歌手，雖然三十多歲了，却有一般藏族少年的情懷。郎正賢才二十幾歲，小胖子，胖得結實，比馬羅漢高，比馬彥雲肥，可是老成得多，似乎又笨拙又沉默。

因爲個性不同，對於生活之方式和對事物之處理，也不無差別。所幸有一條共同的信心，必須渡過祁連山，以達願望。

到了一個冬天不結冰，熱氣蒸騰的泉邊，照了一吓，發現每人都蒼老了些，因爲鬍子無法刮，頭髮無暇梳，臉又不敢洗，雪風吹後，人人面皮發黑黃色，眞如古詩所云：「焉得不憔悴」。

爲了留作紀念，伯兮給我們六人照了一張全體像，（係自動機，伯兮也被照在裏邊）。馬羅漢用禪語說法：「這泉中和鏡裏，或許可以看見我們的面目，但未必是眞面目」。

雪山遇賊

當我們照罷像後，再巡視金廠中心區，但見紅色泥土的河灘上，三丈一個坑，五丈一個洞，間或一道溝，這就是邊民淘金的遺痕。「廠」根

本就沒有，祇是一里或半里有些土房或「窩舖」。奇怪，一個「金客子」都沒有。據說東風解凍後，邊民才入山淘金，河凍之後，他們就出山了，明年再來。

正在巡視金廠之際，忽然一匹馬迎面奔來，馬又小又瘦，性馴，當然不是野馬，「此馬從誰家來」？成了大家心中共同的疑問。

很巧，來了兩個番裝的少年，率領三十多條犛牛，馬羅漢一見，認得是山北麓的熟人，聽他們問答間，知道兩少年承運酒泉的商貨至討來河而返，據他們二人說：「半月前，討來朱隆關一帶發生盜馬案，原先當地住戶一家，係從青海海邊來的黑番，（藏人）不久，招引他的家鄉人——黑番少年十餘人來此盜馬，成了有名的馬賊，半月前朱隆關盜馬案，定然是他們做的」。

一久很小心，他說：「斷定是賊人盜的馬，即可拋棄，以免惹禍」。馬彥雲說：「即遇賊馬，亦可收下；如遇賊來，即可迎敵」。郎正賢說：「好，我可以做破賊的助手」。馬羅漢也主張殺賊，我問：「你是佛門弟子，豈可亂動殺機」？他答：「佛家有護法神，專門掃蕩邪魔以保護佛教，我主張殺賊，正是護法行爲」。

兩個獵夫把追賊當成打獵，馬羅漢又助興，冷靜的一久默然，伯兮心動了，熱情的同情他們，好，聽其自然吧！

新來的小馬不牽而自隨，我們直向大道進發。夕陽西下，馬羅漢主張在一土屋中歇宿，巧極了，左邊不遠之地，有土屋一處，正發出炊烟，都以爲是留守此地的「金客子」，馬彥雲騎着馬去探望，行至牆附近高地一望，撥轉馬頭飛奔而回，他說：「好像是賊呀」！馬羅漢說：「讓我去看」。

馬羅漢怪叫一聲，忽見一羣馬從土屋中飛奔而來（我心中暗想「奇怪」），隨後又見二人很鎮靜的從土屋中出來，馬羅漢說了很短的一句藏話，二人形色倉皇，立刻向土屋中逃跑，（我心中想，更是「奇怪」）。

此時的馬羅漢，成了剿匪指揮官，他命馬彥雲從左，郎正賢從右，追上去，又命我們三人立刻下馬，開火了，下馬可以減少目標，他本人一面望着陣地，一面保護我們。

「砰！砰！」槍響了，是我們發出的槍聲，十幾個黑番前面逃，郎馬二勇士騎馬後面追。

恐前面有埋伏，我們的獵夫上當，又恐衆寡不敵，必受損傷，「羅漢，還是叫他們二人速回」，我這樣建議。一久祇是嘆息。伯兮說：「可惜我沒有槍，不然，我也上去」。馬羅漢叫伯兮照管馬羣，自己奔上高崗望陣，把他們二人呼喚回來。

馬賊的故事

郎馬二人回來，伯兮迎上問長問短，其結論是深悔未將馬賊聚而殲之。

我無心聽這類誇大狂的話，我預感到今夜是恐怖之夜。此意說與一久聽，一久很同情。然後我高聲地說道：「各位，馬是來了。賊是跑了。此事就了了嗎？恐怕我了人家不了，今夜，人家來報復，又怎麼辦」？

馬羅漢答道：「有辦法」。「什麼辦法」？「今天兩個馱貨的藏民說，距此不遠有幾個藏人運了大批商貨在路上走，不如快馬加鞭，趕上他們，他們與我們，兩種力量集中，人多了，胆子就壯些」。

我聽他的「壯」字咬得很響，大家的胆子似乎都「壯」了，快馬加鞭吧。

天已昏黑，我們纔把藏民趕上。馬羅漢向他們把主張說明，他們讚成合力防禦。我注意到，他們共三人，趕了一百多條犛牛馱的是酒泉客貨，也無非是葡萄乾，沙糖，方塊糖，白黑糖，和布疋之類，還有一個十八歲的纏頭娃子同行，看模樣是代表主人押運的。

選擇了一個適當地點歇宿，地名馬路梁（藏語譯義），東西兩方各有一小阜，阜外是平原，南北是大路，中爲一平川。我們支帳於平川，貨物行李卸於帳側，牛馬緊靠人的四週。

熬好一鍋茶，端茶來開會。先聽馬氏弟兄報告。馬彥雲說：「出門人要看事作事。不可先到他人屋裏，宜先在屋外觀動靜，再定辦法。今天，我看一羣黑番，無行李，少鞍韉，斷定非行人，是馬賊無疑」。

我問：「羅漢，你使用何種法力，把人馬呼出，又把人嚇回去」！

馬羅漢說：「並無玄妙的法力，情形是這樣的：我用酒泉藏人喚馬的聲音一喚，果然，是朱隆關的馬，熟悉此音，認爲是主人來了，所以二十五匹馬都來了。我見出土屋的二人，神情不對，我用藏語說：「你們一定是賊」！做賊人心虛，他們當然回頭就跑」。

一久悶了半天，發問道：「我們人少，黑番人多，都有槍，爲何他們不還擊，不抵抗，祇是望風而逃」？

馬羅漢答：「他們一聽我們的槍聲，以爲我們是正式軍隊，我們自稱是追剿他們的，他們不知虛實，不知我們人多少，當然望風而逃」。

伯兮睜大了圓眼問：「今夜如何防禦黑番來報復？」

馬羅漢即請馬彥雲守東邊小山，郎正賢守西邊小山，三個藏民守牛馬與貨物，我居帳中保護蒙藏委員會三位先生。好在兩山很近又矮，好與山下切取聯絡。又規定了上下聯絡的呼聲。

我們三人先後睡熟了，夜半醒來，月已西偏，山上山下藏歌互答。我也不想睡了，一久伯兮先後醒來，爐火熊熊，披衣團坐，聽馬羅漢說馬賊故事，不覺東方已白。

太陽光帶來和悅的光輝，把夜來恐怖之黑影收拾淨盡。

把上海支撐起來

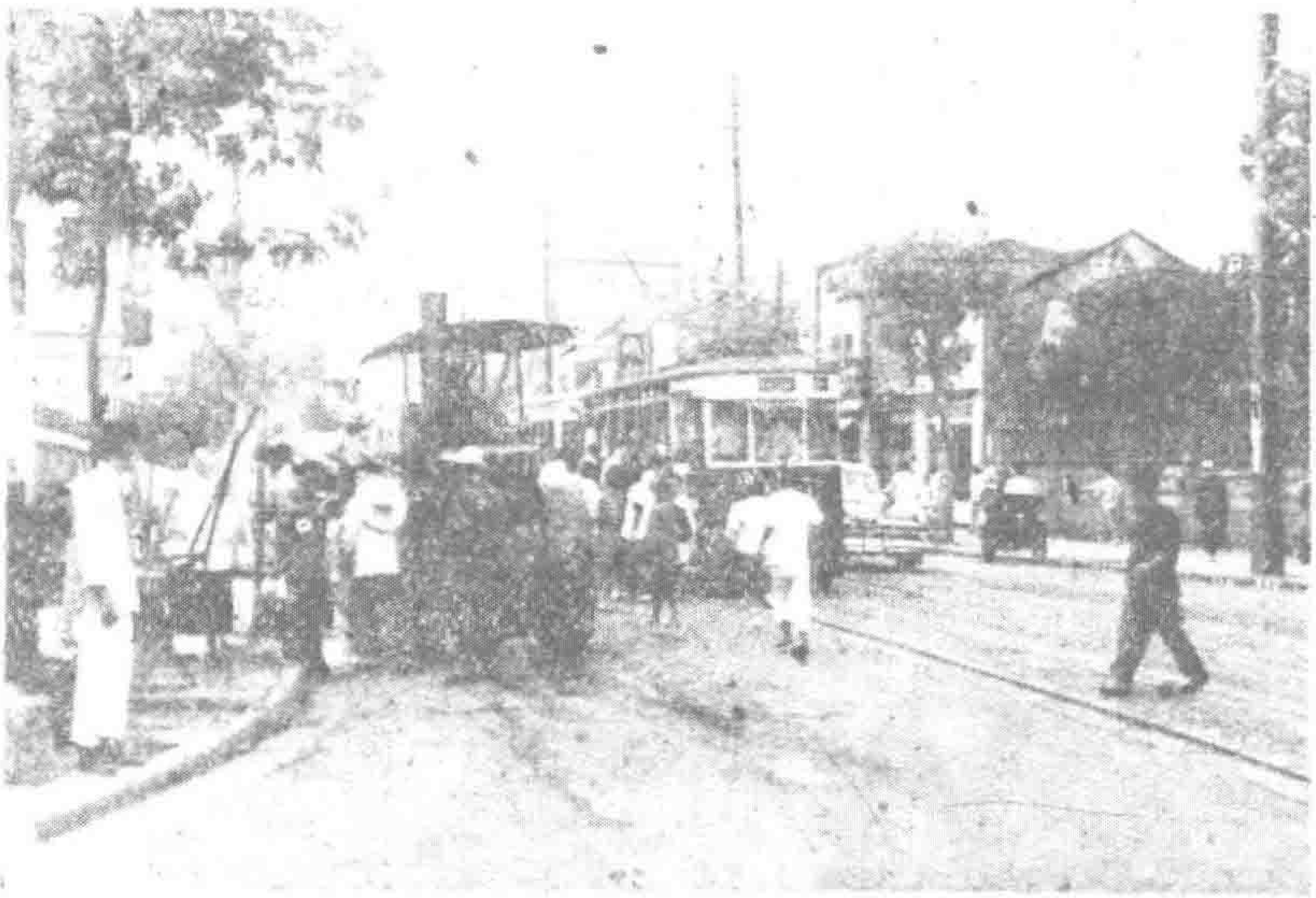
——解放後上海市政工程的進展一斑——

陳其英

上海自解放以來，僅四個多月，市政修建工程進展的迅速，超出以前任何一個時期；在海上封鎖原料嚴重困難的今日，由努力研究加以克復；並且一切工作效率增加了百分之三十以上，這完全由于工作人員建立了爲人民服務的勞動態度所表現的成績。主要修築工作可分爲三部份，即：(一)整修馬路；(二)修建橋梁；(三)搶修海塘。茲就筆者所親見到的一般情形分述如次：



自製的瀝青砂正鋪在路面



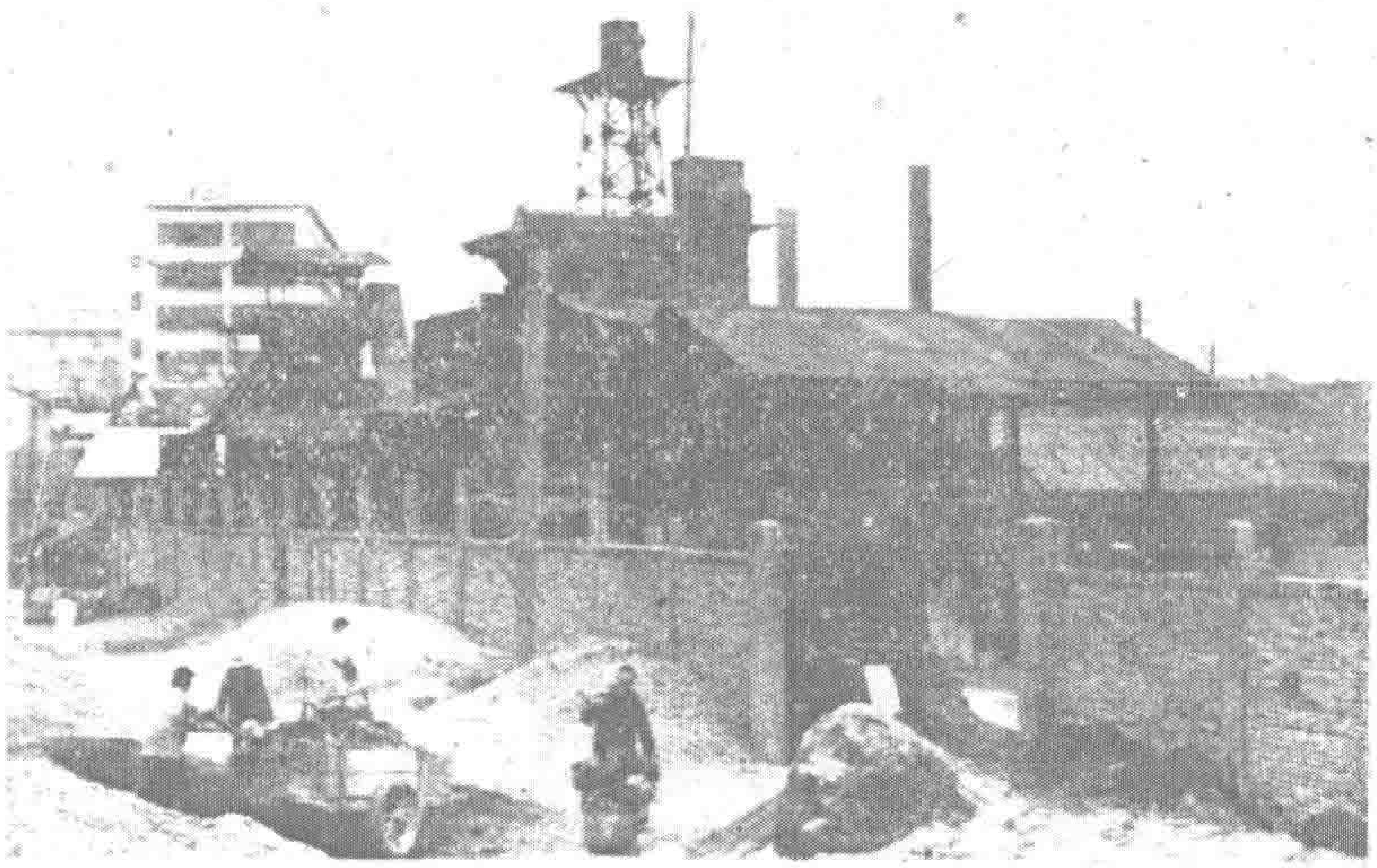
壓路機在滾平路面

(一)整修馬路方面

市政修建工程以整修馬路爲最易表現，一般對市政的觀察，差不多以馬路路面的好壞爲市政好壞的準則。上海經過抗日戰爭的破壞，和八年淪陷，馬路早經破壞不堪；勝利後雖然時時在修建，以限于環境，工作未能達到理想的進展；在解放前夕，又遭受了軍事的破壞；因之解放後，人民工務局卽計劃加以積極整修。初時最感到嚴重困難的：就是海上交通被封鎖，整修路面的瀝青(俗稱柏油)來源已告斷絕；而原來儲存的又爲數無多；但是廣大的路面急待修補，刻不容緩，在這樣沒有辦法的環境中，不能不想出辦法來，因此，工務局員工便積極試驗柏油代替瀝青，歷時一個月，經過大家研討，試驗，材料室的員工爲積極的試驗工作不能中間停止，曾有過三個晚上沒有睡眠，結果，試驗成功了。他們利用原來馬路上翻掘起來的破損的舊瀝青塊百分之三十，加入煤氣公司副產品臭柏油百分之七十，重新提煉，便成功了『還魂柏油』，功用可以同瀝青路面一樣好。每年修補路面需要外國輸入瀝青一千餘噸，約合美金八萬元，這筆外匯便可省下來。

提煉瀝青砂工程，是一種極高度技術配合工作；原料要經過檢查，須有一定的限制，尤其拌製工作，更須有一定的溫度，自廠內輸送至整修地段，須保持一定溫度，各種工作須連成一貫，不能脫節，尤以爭取時間爲最要著。計自工廠拌製，輸送到工地自動傾卸，調理、滾壓，無時不在緊張狀態中。

原料問題解決了，工務局卽于八月中旬起普遍整修馬路，其目的是爲廣大人民



工務局煉製瀝青砂的工廠

服務，凡是使用最頻繁的馬路，如有軌、無軌電車、公共汽車經行的馬路，根據情況，分別重要、次要，先後施工。計自八月中旬起至九月底止，計一、全部修復的，有：復興中路、陝西南路、茂名南路、西康路、平涼路、大連路、福建中路、金陵東路、江西南路、江寧路等；二、經在整修而最近將完成者，有：北京東路、四川中路、四川北路、南京西路、重慶南路、林森中路、汾陽路、康定路、淮安路、愚園路、唐山路等；三、最近即將修鋪的，有：東漢陽路、鴨綠江路、周家嘴路、高陽路、建國中路、陝西北路、中正中路、南京東路、江西中路、海寧路、西藏南路、福建南路、中山南路、中華路、東門路、虎丘路、中正東路等；全部工程，預定在本月底完成。

經此次修鋪的馬路，都是平勻而光滑，車輛、行人都覺得便利；尤值得欣慰的，整鋪這些路面的瀝青砂，是我們自己提煉出來的，並非依靠外國原料。

（二）修建橋梁方面

橋梁修建工程較爲艱鉅，尤需事前有高度技術的設計，上海市主持橋梁修建工作，爲工務局結構處，向來極具成績，尤以最近數月爲更著，茲擇要分述：

一、勝利後至解放前概況

抗戰勝利後，工務局處於經費拮据，將所有在淪陷期間，被日寇破壞的各主要道路橋梁，盡量利用接收敵僞物資及美援剩餘材料，普遍加以修復或重建，如交通路、滬太路、眞南路、場中路、水電路、漕寶路、青滬路、虹橋路、北翟路、眞北路、共美路、軍工路、翔殷路、浦東大道、海高路、草高路及中山路等各橋梁。同時爲解決中區交通，疏散車輛擁擠，並將蘇州河上原有橋梁，加以改善修建，如河南路橋、四川路橋、山西路橋、外擺渡橋、福建路橋、新閘橋、造幣廠橋、曹家渡橋、中山路三號橋及眞北路一號橋等。又新建恒豐路烏鎭路二座鋼筋混凝土大橋，爲勝利後滬市較大工程。

恒豐橋　俗稱舢板廠新橋，原爲木橋；於抗戰期間，被敵僞拆除，交通中斷，車旅往來須繞道蘇州河下游各橋；同時中區交通因車輛增多而倍形擁擠，工務局爲適應環境需要，并配合都市計劃，重建一永久式鋼筋混凝土五孔單梁式橋梁，橋梁下部用鋼墊板承墊，橋墩採用排架式，如有沉陷，橋面可隨升降，而免橋梁內應力更變。這座橋南接中正北二路，北接恒豐路，係上海區鐵路北站及閘北與滬西一帶交通要津；當設計時，即預計新橋築成後，車輛必頻繁，行旅必很稠密，因此，將橋面儘量加寬；同時顧慮市庫不裕，採用一種最經濟而實用的方式，即五孔單梁式，橋墩用七十五英尺的排樁，使排水工程費減至最低限度；同時載重提高至公路標準二十噸級；坡度減爲百分之三；橋下淨空增至最高水位以上十二英尺（戰前舊木橋僅八英尺）自美術觀感及航道便利兩點着想，固不能認爲十分滿意，但較舊有木質舢板廠新橋實優勝多多。

烏鎭路橋　建築開始于民國十七年，當時以新閘橋年久傾圮，閘北新民路一帶居民，要赴中心區的，僅賴船舶濟渡，至爲不便。當時市政府爲謀交通暢達，擬於烏鎭路口建鋼筋水泥橋一座，以租界當局的阻撓，經一再折衝，始決定先建木橋一座，以便行人。

抗戰軍興，這座木橋爲敵寇拆除。勝利後，工務局以這座和恒豐橋同遭毀壞，所有南北往來車輛行人集中於蘇州河下游各橋，中區交通更擁擠不堪；因有重建兩橋計劃，恒豐橋于三十七年夏間完成，這座橋隨於同年十二月完成。

橋全部爲鋼筋混凝土建築，分爲五孔共長一百八十四呎，中間用排樁架四座，每座用八角形混凝土樁，樁長七十五呎，打至低水位處，上接八角形排架；橋面爲混凝土板及丁字形單承梁，兩端墊以一吋厚鋼板，一端用鐵拴鎖住；一端則活動，以備大梁因溫度而伸縮時有滑動餘地。

這座橋完成後，一方面可使閘北至滬西的車輛，避免繞道蘇州河下游橋梁，藉以減短行程，且減輕中區交通的擁擠；一方面可推進閘北、西區發展計劃，以加速復興。在財力物力相當艱難

六二—二四四

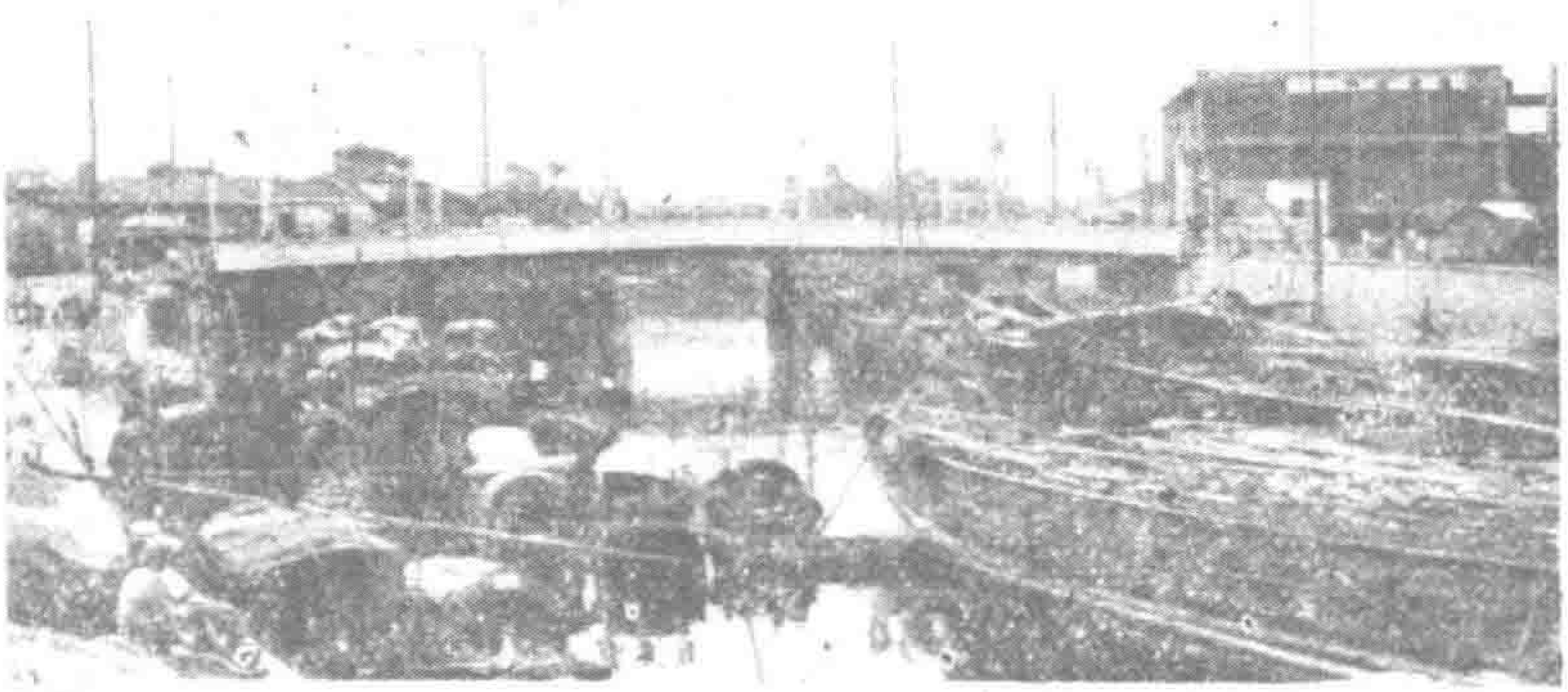
下，於一年中完成這相當鉅大的兩座橋，工務局當局的努力，值得欽佩！

二、解放後工作突飛猛進

在解放後，經工務局初步查明於國民黨軍隊撤退時破壞的各主要路綫橋梁，共計五十座，經三個多月的努力工作下，重建或修復而工程完成的，共有四十七座；剩下三座也在積極趕建中。這五十座因戰事損壞的橋梁，都是交通要道，如蘇州河各橋，漕寳路橋，浦東大道各橋，眞南路橋及滬太路橋等。

當解放後的一週間，筆者曾至市區各地考察，各主要路綫的橋梁，破壞情形至嚴重，如浦東大道的七號橋、八號橋，漕寳路橋等，欲重建或大修，工程是相當鉅大，當時預計這五十座橋的修復，至少須半年期間，但因爲工務局結構處處內和工程總隊員工的一致努力，即於三個多月間完成四十七座，并做得非常結實而美觀，較原有的爲好，筆者最近參觀浦東高橋吳家瀾海塘工程，經過浦東大道八號橋時，覺得非常高興，對修築工程的員工心裏深深地表示敬意。尚在趕建中的三座橋爲眞北路一號橋，吳淞區東新、同濟二橋；筆者於日前到吳淞區時，同濟橋已完工，東新橋正在積極趕工中，工程總隊的韓工程司親在指導工作，而各工友個個聚精會神在做各人的工作，這種爲人民服務的精神，至使人興奮！

至郊區損壞橋梁爲數更多，工務局經派員詳加查勘，根據人民交通的需要，並貫通城鄉物資交流的原則下，整個計劃，於明年度作一年計劃徹底加以修建，本年度內着重於各橋養護工作，使交通暢達。



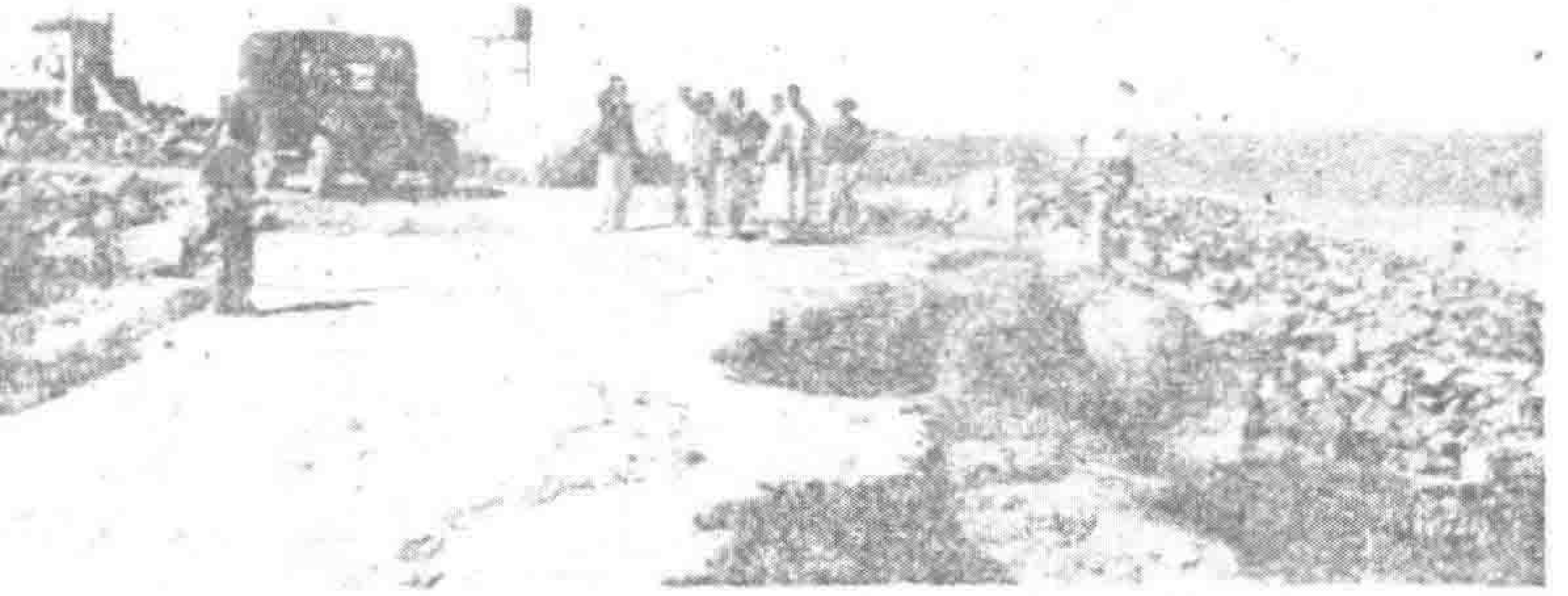


上：烏鎮路橋雄跨蘇州河上

下：吳淞東新橋在加緊修建中

三、今後工作計劃傾向的研討

橋梁爲陸路交通主要工具，欲完成城鄉物資交流，提高生產的任務，必須對此種主要交通工具，加以修建。惟查上海市郊通達鄉鎮主要道路橋梁，十九爲木橋，建造年代均甚久遠，在淪陷日寇期間又失修護，所有橋梁、橋樁、橋面板均已陳舊腐爛，大都不堪修理，必需拆除重建。在計劃重建時，對於橋梁的型式和材料選擇，值得詳細研討的必要：現在本市處在封鎖情況下，木橋材料洋松來源經斷絕，欲再修建木橋實不可能；而鋼筋混凝土橋材料水泥鋼筋，國產數量充實，自應將原有木橋改建爲鋼筋混凝土橋；雖然就工料費而言，鋼筋混凝土橋較木橋約超過二、三倍；但就使用壽命言；鋼筋混凝土較木橋超過四、五倍；且就經常養護工作與經費而言，鋼筋混凝土橋遠較木橋爲便當省費。今後修建橋梁似應採用鋼筋混凝土橋，以適合環境需要，且可一勞永逸；人民工務局主管人員對這種計劃，時時在研討，大概以今後市政發展的狀況和



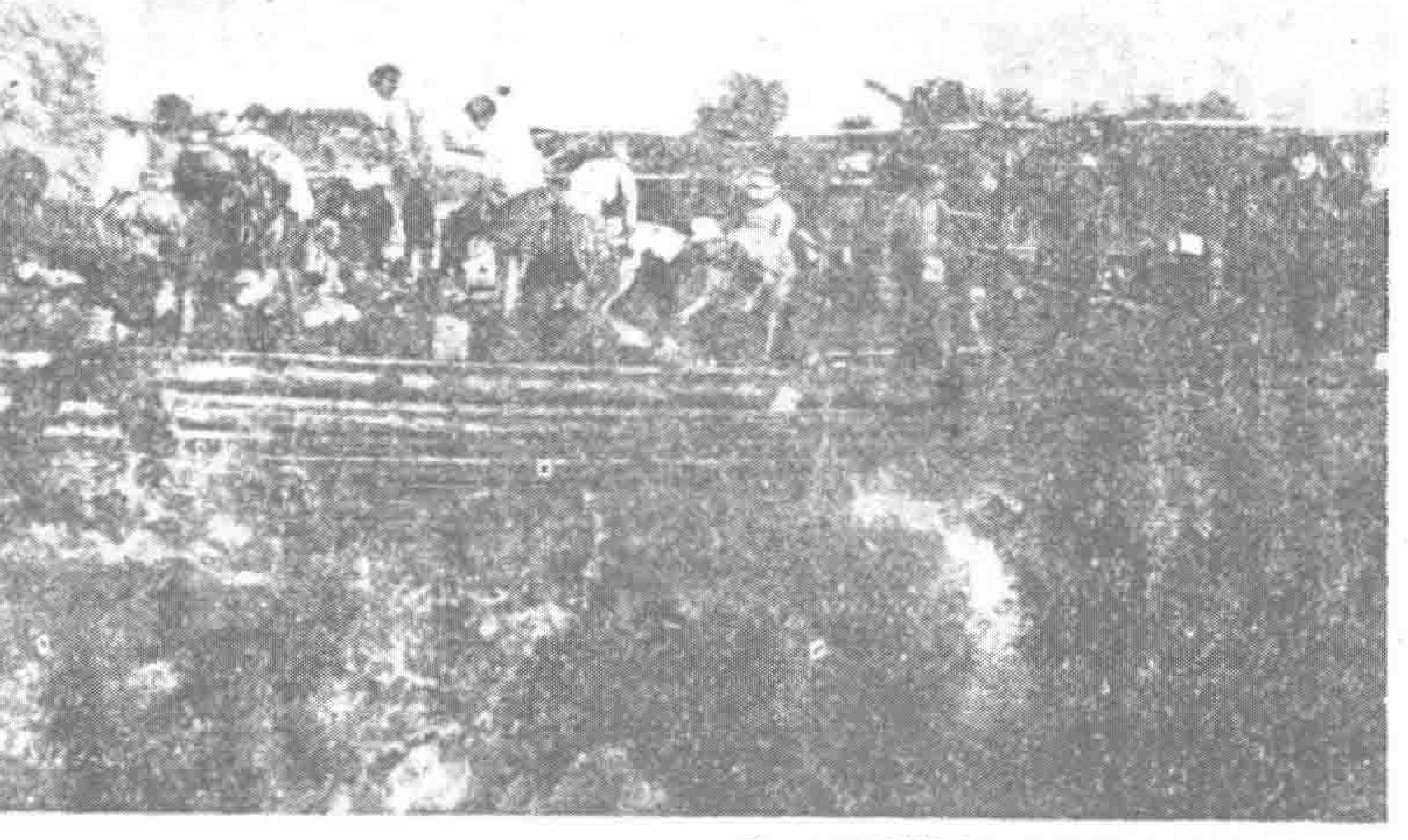
工務局趙局長等在高橋海濱浴場視察海塘工程

城鄉聯繫的需要、經費來源種種因素來決定；我們認識了人民政府建設的本領和為人民服務的精神，相信在賢明而具有遠大眼光的人民工務局主持下，市郊各橋梁的修建，將來必有更好的成績。

（三）搶修海塘工程

自吳淞砲台灣寶山縣界起至浦東高橋海濱浴場川沙縣界止這一條幾十里的海塘線，關係上海區很多人民的生命財產的安全，上海人民工務局於這兩個多月搶修被颱災所毀的工程，是最艱苦吃重的，超過這數月來任何工程的，從這裏充分表現人民政府人民軍隊為人民服務的精神，和當地人民認識了為保護本身的生命財產的安全而努力工作的精神。筆者在海塘線上參觀了這種緊張的搶修情形，感到非常興奮。關於搶修工程經過情形，趙局長以現時還未完全竣工，須暫緩發表，這部份祇得從略。茲記述一般工作情形：

上海的海塘線，屏障浦東一片土地，也保障了上海市區的安全，關係何等重要！但在抗戰淪陷期間，敵偽竟未加修理；任由海潮衝擊，由小小的漏洞而至千瘡百孔的損壞；勝利後，市政當局未加注意，由於當地人民的切身利害要求雖然倡議修築，在腐敗環境下祇有敷衍從事，在表面上點綴點綴而已，因之，海塘損壞程度一年加深一年！尤可痛恨的：在大上海解放的前夕，國民黨反動派軍隊，竟在海塘線上做工事，掘戰壕，弄到了海塘線空虛頹廢，在平時已經抵擋不住長風鉅浪，時時有崩塌可能。工務局當時發覺非趕修不可，於七月中召集了一個搶修浦東海塘的緊急會議，決定迅速從事搶修工程，不幸的是七月廿四、廿五的大颱風，狂暴猛烈的襲擊情形，突破數十年來的記錄，海塘被衝至『寸斷』，海水滾滾衝進，許多村舍田禾都泡在水裏，田作物被衝去了，房屋倒塌了，器物漂散了，造成了很嚴重的災害，累到成千成萬的人民流離失所。這次搶修，一方面是和已成的災害搏鬥，一方面是趕防中秋的大汛，所以於爭取時效中須顧到堅固，可以保持久遠，不容稍有疏忽大意。好在，人民工務局人民解放軍在海塘工作人員，認清了這一工作是解救數百萬人民生命財產的重大事情，個個都用從來沒有用過的力量，為人民服務；同時當地參加工作的民工明白了這是為保衛自身的生存，建立了新的勞動態度；他們精神上融成一片，以出力為愉快，任何烈日暴雨，他們滿不在乎。許多文敎工作團，大學生們，一批又一批親到海塘線上慰勞，他們脫去皮鞋在爛泥堆中，扭秧歌，唱歌，照顧醫藥，這種種活動，更增加工作的情緒，當筆者到浦東礮台浜的決口時，聽到一片歡欣的聲浪：



浦東礮台浜決口沉排塡石工作

六二一二四六

打樁工作正在加緊進行着，『出力呀！吭、唷！快修呀！吭、唷！有飯吃！吭、唷！……』挑運石塊的解放軍和民工，往來躉船跳板間，「東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東……」這歌聲和他們勞力動作非常配合，是最偉大的人民歌聲，使人無限興奮！

原來吳家灣、礮台浜這些地方，是筆者舊遊之地；可是經這次大颱災，吳家灣村舍浸在水中，成爲水鄉；礮台浜僅剩了長不過四五丈，寬約二丈的一個小阜，靠那幾大塊殘破的鋼筋混凝土堤壩屹立在海水中，使人看了不勝滄桑之感！因爲海水衝進衝出，決口地方時時在變動，所以在沉排之前須由沒人（水鬼）下去摸勘地勢，這是一個很沉重的工作。地勢勘定後，集中全力進行沉排，在滾滾的急流中較準地勢，又是很吃重的事；當沉排時所有排的四週都是裝滿了石塊的木船，主持的工程司一聲號令，所有四週船上的工人將石塊都拋在排上，又要均勻又要迅速，一時勞動呼聲和水花四濺結成一幅難以形容的緊張局面。

排是梢龍所拚集而成的，梢龍是蘆葦和竹片所拌結合而成的，沉到水底後，排和泥土便混結起來，石塊塡下去，便不至被潮水衝散，這是我國數千年前原有的老辦法，荷蘭治水工程也是用這辦法，不然，石塊塡下去，是抵擋不住潮水衝擊，決口是不易堵塞的。高橋海濱浴場的二座擋壩，是用木籠塡石而成的，這也是吾國數千年的老辦法，有了這兩座擋壩，便擋住了東北風時海潮直接衝擊到海塘，保障了海塘線的安全。

全部海塘搶修工程在最近即要完成的，完成後，上海數百萬人民的生命財產便有了保障，幷且海塘上可以行駛汽車，由上海市區接通蘇南各縣海塘線直達浙江杭州，於交通上何等便利！尤其在夏季，海濱風光更足以增加旅行興趣，這一幅美麗的前景，實值得欣慰而興奮！

梁新記

（一毛不拔）

牙刷



一毛不拔牌

其一

一毛不拔牌，刷號一零七，名貴兼耐用，老牌新貨式。

其二

硬毛的最硬，第一的第一，人生天地間，刷過方舒適。

梁新記兄弟牙刷公司出品



武功山南北麓

易錫和

武功山，我翻越過二度了。第一次遇大雪，是三十一年的一個初春，在一片野店裏逗留了一宵，賞盡江南不可多得的雪景；但是皚皚的雪花，却湮沒了美麗的春色。這次正當仲夏，雲兒霧兒，瀰漫着山巔，我似乎是偷偷地溜過去的。

農產品豐盛

武功山，聳然挺秀，儼若一匹發威的大虫，在那裏張牙舞爪。它的尾巴銜接贛湘邊境的萬洋山脈，頭部東去鵠望，又俯瞰萍鄉、安福、蓮花、宜春等縣，隱隱的蹲在下面。全脈竹杉茂密，出產木材和紙張，為當地山主的一項挺大的收入。南麓安福縣境，人烟稀少，地多荒蕪，但錢山一帶，鎢砂蘊藏甚豐，惜未大量開採。北麓萍鄉縣屬的大安里，為袁水發源地，土質肥沃，米產富饒，贛人譽之為「穀倉」，自萍鄉縣城到大安里的旅程，有七十多華里，其中包括三十里的山道。當進入山道的時候，第一關便是山口岩了。這裏可以喩為大安里的咽喉，兩旁峭壁千丈，夾道之下，僅一水出口，如果以「一夫當關，萬夫莫入」來形容險要，是再好也沒有了。山道很狹，陡折蛇行，人行其上，聽那澗水琮琤，有入「世外桃源」之感。說到山口崖的險要，我這裏還有個故事，前清時候，大安里有個羅鳳江舉竿造反，自稱平南王，曾在這兩旁崖峯上設立鼓台，以防清廷來剿，擊鼓報警。至今還有人譏諷大安里出皇帝，也就是這個原因。

大安里，顧名思義，「大安」二字我們可以明白了，不外是「人民安居樂業。」對啦，這裏是一個「安樂窩，」沃野延綿。山谷裏的梯田，是一級一級的，水源充足，永遠受不到旱的威脅，只怕是山洪暴發，山水下來，有些禾苗稍會受害。這些梯田，一年只種一次遲稻，所產穀子，尖端多米有鬚，米色發紅，性極耐寒，不需多量施肥，粒粒豐滿。其餘大部份平野田畝，土層深及二尺，泥色深灰，可種早晚二稻。這裏總合每年所產穀子，有三分之二輸出。此外，有黃豆、乾筍、貢紙、石耳、藥材等產物，大量輸出，尤以金砂之豐，為外人所最垂涎。

沙裏淘金難

民間的神話，非常奇妙，他們說武功山是金子的，因此它的最高峯叫「金頂」。在一個失了記載的年代，有一個洋人來過這裏勘測，難為金頂菩薩顯靈，担心這座金山蒙受什麼不幸的命運，使法將那個碧眼黃毛的洋人大病一場，沒有結果的走了。

前幾年，當地人聽說政府派人前來淘金，非常憤慨，舉竿拒絕淘金工人入境。當然，損害他們的田畝是一原因，但是所謂淘窮地方，他們也存心不少。

沿袁水發源地一帶的小河或小溪，以至於山澗，都經過若干的勘測，證明石砂裏確含多量的金砂。然而，淘金的時候，並不是想像中那樣的簡單容易。我問過一個淘金工人，關於他們每日的收穫，他說淘金不一定都富，也有大虧其本的，甚至於忙碌整天，毫無所穫。

據說善觀金砂的人，只看水色，看石色，就可以知其含量多少。大凡水石呈紅色，即有金砂在焉。

淘金的時候，他們是全賴人的財運，未免太神祕了。當地居民也有用木盆試淘，碰碰財運，企圖掏一筆意外之財，其實，那裏可能呢？所以結果都失敗了。總之，砂裏淘金，事非容易，如果不用科學方法，聘用專門人才，是永遠難得豐富的收穫的。

金頂一帶，產萍朮、石蘭、黃連等山藥，和除濕除熱的厚朴。朴樹所產的除了正幹的皮為厚朴，其枝朴、根朴、花苞等都能入藥，銷至湘鄂等省。

登金頂，沿層層石級，攀爬而上，旁臨深淵，蓊鬱的松林間，一道數十丈的瀑布，沿峭壁下來，白光四射，嘩喇嘩喇，令人不敢正視。山腰松柏，矮得可笑，平頂兒，好像一把雨傘張開插在那裏。幽谷之中，猴子稱霸，當你站定遠眺，可見羣猴在山壁上跳躍，在桃林裏出沒，有時下山飲水，相互咬住尾巴，連成一串，多至數百隻。山頂一片荒涼，不見一草一木，廟宇又矮又小，石頭牆，鐵皮瓦，幾尊神像，多已破敗不堪。但每當破曉之際，日出奇景，是其他名山名嶽所難媲美的。

武功山離大安里有二十華里，要經過四五個巨谷，山道崎嶇，異常難走。山頂雲霧繚繞，終年飄着雨絲，氣候甚寒，記得袁枚黃山遊記中有謂：「雲霧入室，對面不見人……雖是夏日，端午披重裘，猶不勝寒。」眞算得是這裏的寫照。

老虎不吃人

就在這一段叢莽地帶，虎豹狼豕出沒無常，每一次豕羣出林，可以挖掉一大片紅薯，可以翻倒遍野的高粱，呼叫咆哮，搖山震岳，為農家所最害怕而又最痛恨的魔王。據說，每當豕羣出林之前，鳴鑼放砲，有時可能把牠們嚇回去。因此，該山南北麓的居民，每一家都備有土槍土砲，準備不時之需。如果遇有土匪來了，也可照樣取出這

些唯一的武器去抵禦。

虎豹出沒，沒有一定的時間，大致多在深夜或嚴冬山上找不到食物的時候，才深入村落，咬猪咬狗，有時野放在山上的小黃牛，也會因此而不見了。

最離奇的，說來也許令人難以相信的一樁新聞，是「老虎見人不吃。」關於新聞的來源，是一位老農講給我聽的：

「一個秋收的時候，住南麓一個山谷裏的一對夫婦，照例將最小的孩子扔在家裏，自已和二個大的孩子出去收割，晚上回家，也照例女人先回去做飯。有一天，女人回家時候，發現家裏蹲着一匹猛虎，耳朵兒兜風，逗着孩子玩，孩子却撫摩着那些花毛，嘻嘻笑笑。她驚愕失色，趕回田中把丈夫叫來，但老虎已不知去向，孩子安然無恙。」

「又有一次，天下着牛毛雨，一個農夫披簑衣戴笠帽弓着身子在田裏工作，正當要直身的時候，忽然發覺有什麼東西抓他的簑衣，從跨下望去，是一隻初齡小虎，嚇得渾身抖顫，便漸漸地蹲下去，摸着鋤頭，天曉得，那小虎也跟着前脚下了田坑，仍然不停的抓着。這時，他趁牠立脚未穩，便用力一擺，轉身就那麼一鋤，正中虎頭矣。」

據專門打虎爲生的獵戶說，虎豹善尋舊路，只要找到這種路綫，虎豹便容易觸着他們埋伏的毒箭。他們在埋毒箭的地方，遠遠插下禁牌，不准行人通過，但往往有許多不識禁牌的樵夫，誤踏毒箭送命，時有所聞。

千丈大瀑布

南麓山脚，第一個村莊叫楓樹下，前面有千丈瀑布，土人叫千丈崖，外邊人叫瀑水崖。崖下澗上，有石橋在焉，兩旁古松參天，陰氣森森，行人至此，無不毛髮悚然。

從崖下欣賞瀑布全景，仰望雲霄裏洒下來朵朵水花，那樣潔白，那樣婀娜，齊向橋下飛，有時也會濺滿了橋頭，在青色石板上，被夕陽反映得一片油光，並且還可以聽到那嘩喇和琮琤的飛水和流水聲。這時，如果一念那支元曲，正可爲這裏的一節寫照：

「枯籐老樹昏鴉，
小橋流水人家；
古道西風瘦馬，
夕陽西下，
斷腸人在天涯。」

出瀑水崖，愈走山峽愈開展，峭壁變成叢林，山澗變成梯田了。由那瀑布送來的澗水，也變成了渠流，形成這一帶飲料和灌溉的唯一主要的水源，直至匯合瀘水，經安福縣城，才於吉安境內流入贛江，上流水勢湍急，砂灘礁石甚多，無舟楫之利。

梯田，只具一個形勢，完全荒蕪，滿目蘆葦，間或點綴幾叢小竹，僅有少數的種稻種雜粮，也不過百分之二三而已。其實，這一段綿延二三十里的荒蕪田地，灌溉有源，且甚便利，可惜爲人所不注意，未免與「地盡其利」太背離了。

宏泰申甬
水陸運輸航運公司

承蒙委運預先登記

代客
專運
靈柩
回籍

蕭山　上虞
餘姚　三北
寗波　紹興

專供同鄉
負責服務
聯運——迅速
轉運——安全
往送達
鄉間
取費低廉
手續簡便

特備
機汽快船
每日上午六時開船
搭客裝貨迅速費廉

專駛
漕涇張家庫
直放
三北～古窰浦
蟹浦～寗波

船泊關橋外灘大利碼頭

辦事處　五馬路大新街大新旅館二〇三號
電話　九四四二九號

總公司：南市外萃豐弄念壹至念叁號
分公司：漕涇張家庫　三北古窰浦三江沙鎮頭

郁達夫的旅行記遊詩

陸丹林

郁達夫在近代中國新文壇上，自有他的位置。這個位置，自然有時間性的。他的寫作，除了創作和繙譯之外，對於舊體詩詞，也有他的相當造詣。他在大革命以後，很好寫遊記，每逢到各地的遊覽，也好「發思古之幽情」，抒寫性靈的長言詠歎。於是遊山玩水的詩句，在他的遺詩中，佔了大部分了。這些詩，我把它叫做「遊詩」，是與遊記對立的。

本來志記一類的文字，屬文體之一。張相撰錄「古今文綜」，把志記的山水中分爲紀實、寓情、議論、考據，四目。張相所定的山水文體，是：「大抵誌遊踪，寫勝致，洞穿滓溟之思，雕鑱宇宙之筆。劉孟塗所謂林𧖬何幸，得斯人之一言；山水有靈，驚知已於千古者也。」它的作法，約有四目，我們如先在此來一個範疇，然後去讀遊記遊詩，較易欣賞與領悟。張相所說紀實云：「陳后山云，退之作記，記其事耳。今之記，乃論也。則知雜以議論，已乖體製。故如禹貢、山經、水經、諸書，博大閎肆，如不分際，不著一語，斯爲潔也。柳州頗知此指，佳篇遂多；近世惜抱登泰山記，文境亦頗超卓。」寓情云：「曾點詠遊於沂水，莊子託想於濠間，覺天地之有情，合物我而胥化，斯亦紀實之亞也。」議論云：「后山所譏，以論作記；然高山可仰，比諸景行，原泉不舍，取其有本，古人不爲病也。及蔽者爲之，泥其迹，遺其神，迂而寡趣，泛而無等，則爲文之累矣。」考據云：「實事求是，援古證今，屬地理之專門，亦紀實之別體。」遊記固然大體是如此，欣賞遊詩，他也值得參考的分類吧。

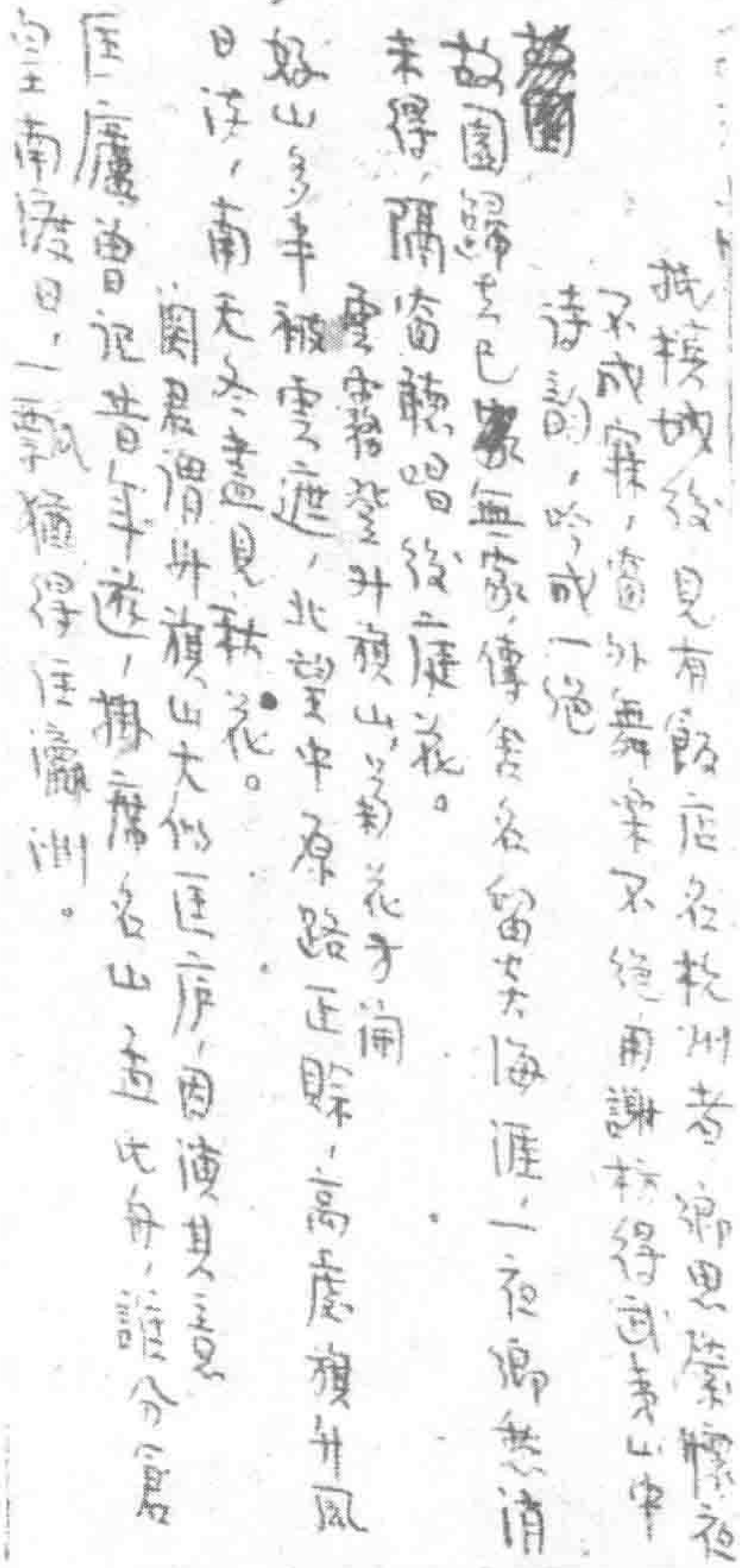
達夫的遊詩中，最早的似是一九二七年六月「再到高莊偶感舊遊」的詩，此詩只有「十五年前記舊遊，當年遊侶半荒丘」的兩句。其後他的遊詩寫得較多了，現在把它選錄一部分如下：

懷揚州（用姜白白「小紅低唱我吹簫」韻，這首詩，是寫寄林語堂的。）

亂擲黃金買阿嬌，窮來吳市再吹簫。簫聲遠渡江淮去，吹到揚州廿四橋。

釣臺題壁（釣臺是指富春山的嚴子陵釣臺而說。）

不是樽前愛惜身，佯狂難免假成眞。曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。劫數東南天作孽，雞鳴風雨海揚塵。悲歌痛哭終何補，義士紛紛說帝秦。



郁達夫遺墨

遊普陀山

山谷幽深杖策尋，歸來日色已西沉。雪濤怒擊玲瓏石，洗盡人間絲竹音。

安慶晚興

斜陽已下小山坡，早月迎涼映女蘿。幽室人疑孤鳥住，危欄客數陣鴻過。菸絲裊裊抽愁出，花氣愔愔釀夢多。惆楚輕寒縈晚興，祇應茗椀與消磨。

訪風木菴等名勝偶感寄霞（霞，指他的愛侶王映霞。）

一帶溪山曲又彎，秦亭迴望更清閒。沿途都是靈官殿，合共君來隱此間。

過西溪法華山覓厲徵君墓不見（厲徵君，是指厲鶚。西溪，在杭州市靈隱山西北的松木場。）

曾從詩記見雄文，直到西溪始識君。十里法華山下路，亂堆無處覓遺墳。

過岳墳有感時事（岳飛墳墓，在杭州西湖邊，）寫詩時，是在「九一八」後。

北地小兒貪逸樂，南朝天子愛風流。權臣自欲成和議，金虜何嘗要汴州。屠狗豬拚弦下命，將軍偏惜鏡中頭。饒他關外童男女，立馬吳山志竟酬。

登南高峯（杭州市的高山）

病肺年來慣出家，老龍井上煮桑芽。五更衾薄寒難耐，九月秋遲（一作山深）桂始花。香暗時挑閨裏夢，眼明不吃雨前茶。題詩報與朝雲道，玉局參禪興正賒。

西興口占（此詩僅得兩句。）

落日半江紅欲紫，幾星燈火點西興。

過義烏（駱賓王、宗澤，都是義烏人。義烏，係古烏傷地。）

駱丞草檄氣堂堂，殺敵宗爺更激昂。別有風懷忘不得，夕陽紅樹照烏傷。

棲眞寺題壁（寺在蘭谿的洞源山）

紅葉淸溪水急流，蘭江風物最宜秋。月明洲畔琵琶響，絕似潯陽夜泊舟。

阿奴生小愛梳妝，屋住蘭舟夢亦香。望煞江郎三片石，九姑東去不還鄉。

鳳凰山懷湯顯祖（鳳凰山，在龍游的小南海，湯，是明萬曆詩人。）

瀫水磯頭半日遊，亂山高下望衢州。西江兩岸沙如雪，詞客曾經此繫舟。

醉宿杏花村（杏花村爲西湖邊的酒家）

十月淸陰水拍天，湖山雖好未容顏。但憑極賤杭州酒，爛醉西泠岳墓前。

步何君半山娘娘廟題壁。

春愁如水刀難斷，村釀偏醇醉易狂。笑指朱顏稱白也，亂拋靑眼到紅妝。上方鐘定夫人廟，東廊詩成水部郎。看遍野梅三百樹，臯亭山色暮蒼蒼。

臨安道上野景

泥壁茅蓬四五家，山茶初茁兩三芽。天晴男女忙農去，閑煞門前一樹花。

玲瓏山琴操墓前，翻閱臨安縣志不見琴操事跡，但云墓在寺東。

山既玲瓏水亦淸，東坡曾此訪雲英。如何八卷臨安志，不記琴操一段情。

西天目妙高峯積雪未消，因兩宿禪源寺。

二月春寒雪滿山，高峯遙望皖東關。西來兩宿禪源寺，爲戀林間水一灣。

東天目昭明太子分經台。

武帝情深太子賢，分經臺上望諸天。自從兵馬迎歸後，寂寞人間五（一作幾）百年。

偕金籛甫、徐成章、吳寶基、三人登東天目絕頂大仙峯，望錢塘江。

仙峯絕頂望錢塘，鳳舞龍飛兩乳長。好是夕陽金粉裏，衆山濃紫大江黃。

出昱嶺關過三陽坑後，車道曲折，風景絕佳。

盤旋曲徑幾多灣，歷盡千山與萬山。此外更無三宿戀，西來又過一重關。地傳洙泗溪爭出，俗近江淮語略蠻。祇恨征車留不得，讓他桃李領春寒。

宿屯溪

新安江水碧悠悠，兩岸人家散若舟。幾夜屯溪橋下夢，斷腸春色似揚州。

登白嶽齊雲仙境徘徊半日，感慨系之，因不上黃山，到此乃西行終點也。

白嶽雄峯朵朵奇，方岩無此巨靈姿。道家七二神仙府，第一淸虛境在斯。

萬曆崇禎跡尙新，斷碑無數紀明臣。珍珠簾外桃花落，日暮空山獨愴神。

回首齊雲日半暝，黃昏燈火出休寧。明朝又入紅塵去，人海中間一點萍。

養生無物只煙霞，遊記居然號作家。一事堪同坡老比，我行稍過浙西涯。

按以上九首詩，是達夫在一九三四年三月底四月初寫的。這次是浙江省建設廳招待上海市作家四十多人，分五路出發，作「東南攬勝。」達夫與林語堂、全增嘏、潘光旦、葉秋原、吳寶基、徐成章等是往杭徽線。我與幾位文友是往杭江沿線。歸後，達夫寫有「西遊日錄」，我也寫了一篇「從杭州到浦城。」

青島雜詠（摘錄四首）

萬斛濤頭一島青，正因死士義田橫。而今劉豫稱齊帝，唱破江山飾太平。（青島名不見於經傳，俗有以田橫事蹟者，姑妄從之。）

菓樹槐秧次第成，嶗山一帶色菁菁。民風東魯仍儇薄，處處瓜田有夜棚。（去嶗山路上，瓜田中多設棚台以守夜，有婦女輩在台上裁衣綴履者。）

柳台石屋接澄潭，雲霧深藏蔚竹菴。十里靑溪千尺瀑，果然風景似江南。（自柳樹台東去至靛缸灣、蔚竹菴等處。）

湛山一角夏如秋，汪酒盧茶各贈投。他日倘修「流寓志」，應書某爲二公留。」（汪靜之、盧叔桓招，我來靑島，投餐設館，欵待殷勤，愧無以報耳。）

偶過西台有感（西台在富春江）

三分天下二分亡，四海何人弔國殤！偶向西台台畔過，苔痕猶似淚淋浪。

萬安橋頭閒步憶舊遊

半堤桃李半堤煙，急景淸明穀雨前。相約臯亭山下去，沿河好看進香船。

龍門坑紀勝

小和山下蛟龍廟，聚族安居二百家。好是陽春三月暮，沿途開遍紫藤花。

自萬松嶺至鳳山門懷古有作

五百年間帝業微，錢唐潮不上漁磯。興亡自古緣人事，莫信天山乳鳳飛。

滬杭車窗卽景

男種秧田女摘茶，鄉村五月苦生涯。先從水旱愁天意，更怕秋來賦再加。

史可法祠有感

三百年來土一丘，史公遺愛滿揚州。二分明月千行淚，併作梅花嶺下秋。

夜偕陳世鴻宿鼓山（鼓山在閩侯縣東。）

我住大橋頭，窗對湧泉寺。日夕望遙峯，苦乏雙飛翅。夜興發遊山，乃遂淸棲志。暗雨濕衣襟，攀登足奇致。白雲拂面寒，海風松下恣。燈火記來程，回頭看再四。久矣厭塵囂，良宵欣靜閟。借宿贊公

房，一洗勞生頓。

下鼓山回望

夜宿湧泉雲霧窟，朝登朱子讀書台。怪他活潑源頭水，一去千年竟不回。

過岳王墓

憑眺湖山又日曛，回車來拜大王墳。蟲沙早已喪三鎮，猿鶴何堪張一軍。河朔奇勳歸魏絳，江南朝議薄劉蕡。可憐五百男兒血，空化田橫島上雲。

詠西子湖

樓外樓頭雨如酥，淡妝西子比西湖。江山也要文人捧，堤柳而今尚姓蘇。

北征雜感

傷心忍見秣陵秋，梁燕爭碁局未收。一着何人輸始了，平西耿尚不同仇。（過南京）

秋雨秋風遍地愁，戒嚴聲裏過徐州。黃河偷渡天將晚，又見清流下濁流。（過徐州、濟南。）

偕曾蔭千遊金華，黃志雄導遊北山，幷以新輯「雙龍紀勝」見贈。

金華山下雙龍窟，湮跡人間二百年。好是黃郎身手健，鑱開洞府拜神仙。

北山回首暮煙橫，落日寒郊草木驚。遊罷洞天三十六，歸來辛苦記初平。

八一三戰事起，取道嚴州入閩，殘月曉風，行旅之苦，從來所未歷。

中元後夜醉江城，行過嚴關未能醒。寂寞渡頭人獨立，滿天明月看潮生。

徐州勞軍幷視察河防

千里勞軍此一行，計程戒驛慎宵征。春風漸綠中原土，大纛初明細柳營。磧裏碉壕連作寨，江東子弟妙知兵。驅車直指彭城道，竚看雄師復兩京。

水井溝頭血戰酣，台兒莊外夕陽曇。平原立馬凝眸處，忽報奇師捷邳郯。

宿金華雙溪橋畔，舊地重來感賦。

清溪曾載紫雲回，照影驚鴻水一隈。州似琵琶人別抱，地猶稽郡我重來。傷心王謝堂前燕，低首新亭泣後杯。省識三郎腸斷意，馬鬼風雨葬花魁。

隻身赴閩

幷馬汜州看木奴，粘天青草覆重湖。向來豪氣吞雲夢，惜別清啼陋鷓鴣。自願馳驅隨李廣，何勞叮囑戒羅敷。男兒只合沙場死，豈爲凌煙閣上圖。

風雨下沅湘，東望汨羅，頗深故國之思，眞有伍子胥怒潮衝杭州氣概。

汨羅東望路迢迢，鬱怒熊熊火未消。欲駕飛濤馳白馬，瀟湘浙水可通潮。

重入浙境江山，酒樓聽江西流妓唱烏龍院京曲有感。

急管繁絃唱渭城，愁如大海酒邊生。歌翻桃葉臨官渡，曲比紅兒憶小名。君去我來他日訟，天荒地老此時情。禪心已似冬枯木，忍再拖泥帶水行。

宿延平館舍

去年曾宿此江濱，歸夢依依繞富春。今日梁空泥落盡，夢中難覓去年人。

洪山橋下

千里行程暫息機，江山依舊境全非。身同華表歸來鶴，門掩桃花謝後扉。老病樂天腰漸減，高秋樊素貌應肥。多情不解朱翁子，驕俗何勞五牡騑。

以上的遊詩，都是屬於達夫遊蹤所到而寫的，有時他在旅行間，好同遊伴聯吟，摘錄他和易君左聯句遊詩兩首：

偕君左學藝及易黃諸女伴，泛舟南湖展墓採菱，晚至西竺山，翌日聯句。（南湖，在湖南漢壽縣，即君左的故鄉。）

戎馬餘閒暫息機（郁），南湖清露濕荷衣（易）。採菱兒女歌清越，展墓漁樵話式微（郁）。十里波光流暑去，兩船鬢影帶（一作載）香歸（易）。魯陽戈在能揮日，爲弔張顚欸寺扉（郁）。

劉院長招飲西竺山，沿花姑隄一帶風景絕佳，與君左口唱，仍用原韻。

西竺山前白鷺飛（郁），花姑隄下藕田肥。柳陰閒繫瓜皮艇，茅舍新開杉木扉（易）。藤蔓欲攀張網架，牛羊也戀釣魚磯。桃源此去無多路（郁），天遣詩人看落暉（易）。

達夫於一九三八年，離開祖國，到星加坡去，擔任報館工作，一連好幾年。直到日閥發動太平洋戰爭，星加坡遭受侵略，達夫顚沛流離，精神生活，遇到了意外的艱困苦悶。日本投降後，達夫也遭遇了意外的「失蹤」，而至他的肉體永遠的不復在人世間了。

他在國外也寫了不少的遊詩，抄錄一些於後，以見一般。

廿八年（一九三九年）元日，因公赴檳榔嶼，聞有汪電主和之謠，車中賦示同行友人。

飛車高臥過垂虹，草驛燈昏似夢中。許國敢辭千里役！忍寒還耐五更風。神州舊恨遺徐福，南粵新謠怨蒯通。捲土重來應有日，俊豪子弟滿江東。

抵檳城後，見有飯店名杭州者，鄉思縈懷，夜不成寐，窗外舞樂不絕，用謝枋得武夷山中詩韻。

故園歸去已無家，傳舍名留炎海涯。一夜鄉愁消未得，隔窗聽唱後庭花。

雲霧登升旗山菊花方開

好山多半被雲遮，北望中原路正賒。高處旗升風日淡，南天冬盡見秋花。

關君謂升旗山大似匡廬，因演其意。

匡廬曾記昔年遊，掛席名山孟氏舟。誰分倉皇南渡日，一瓢猶得住瀛洲。

星加坡陷敵後，達夫有離亂雜詩十一首，感事傷時，今錄四首如下：

途中口占（指在保東村，赴附近市鎮，聽取他的女友廣播新聞。）

却喜長空播玉音，靈犀一點此傳心。鳳凰浪跡成凡鳥，精衛臨淵是怨禽。滿地月明思故國，窮途裘敝感黃金。茫茫大難愁來日，賸把微情付苦吟。

猶記高樓訣別詞，叮嚀別後少相思。酒能損肺休多飲，事決臨機莫過遲。漫學東方耽戲謔，好呼南八是男兒。此情可待成追憶，愁絕蕭郎鬢漸絲。

鼓鶴嶺感懷

千里馳驅自覺癡，苦無靈藥慰相思。歸來海角求凰日，卻似隆中抱膝時。一死何難仇未復，百身可贖我奚辭！會當立馬扶桑頂，掃穴犂庭再誓師。

途次末旦作

草木風聲勢未安，孤舟惶恐再經灘。地名末旦埋蹤易，楫指中流轉道難。天意似將頒大任，微軀何厭忍飢寒！長歌正氣重來讀，我比前賢路已寬。

達夫的旅行紀遊詩，只就上面所撮錄的，我在可能範圍之內，所得到的已屬他生平的遊詩中十之八九了。以詩論詩，自有他本身的時代價值。但是在今日的檢討一過，他的詩，雖有他的寄託詠歎的主旨，可惜的他走過了很多的地方，多是着眼於名勝古蹟的流連、徘徊、欣賞、感歎、追憶等方面，來發洩個人的情感，抒寫胸臆而已。而對於廣大人民的一般生活和被壓迫的苦況，沒有一些體驗到。在創造社中的幾位作家，若以舊體詩的成就來說，達夫的舊體詩是較成功的一個。若以近代前進文學的成就來說，尤其是有革命性政治思想的文學來說，那他的表現是不能夠在大時代的前頭做領導，這或者是和他的思想與生活有關的吧。

卅八年九月二十日寫於上海。





初秋的南嶽

小明

自從抗日戰事勝利後，國立師範學院亦由湘西溆浦遷來南岳，擇前聖經學校爲院址。住居白龍潭之上，距南岳鎭約四里。余素慕南嶽之名，得此良機，日夕與名山相對，快慰奚似。輒於課暇假日，約同學數人，攀山訪勝，實爲樂事。現屆夏季已過，涼秋來臨之時，正是遊山之最佳季節，爰略述年來遊踪，以爲遊山者之參考。

南嶽之所以出名，一方面固然由於它是名山，然而一方面也是因爲它有一個「南岳聖帝」，每年入秋之後，在陰曆七月起，遠道來燒香者，成千成萬，扶老攜幼，絡繹不絕。他們都是有組織的，有的是從別的省份來，有的是從本省各縣來。往往成羣結隊，穿着一色的衣服，普通都是黑色的衣褲，胸前掛着一個紅色的「兜肚」，上面寫着幾個黑字。他們不辭艱辛地來到南岳，其目的不是遊山，而是「還願」，「祈福」。他們或者是父母替他（她）許下了願，或者是有了什麼病痛，得了「聖帝」的救治，因而痊愈了，於是這就得「還願」了。他們懷着一顆虔誠的心，拜倒於「偶像」之下，爲的是什麼？總之是沒有受過教育，而非常迷信罷了。時常可以看見一些纏足小脚的婦人，手持拐杖，一步一步地沿着公路上山；一些年青的小夥子，穿着草鞋，口裏唱着歌（這是一種特製的朝香歌，）冒着烈陽，往各廟宇燒香，其主要目的，是往祝融峯頂之「老廟」朝聖帝。當你看到這種情形，不由得你不感動，而發生無限的感喟了。



南岳大道上的迎客松

花樹與霧海

南岳的山岳，高的是高插雲霄，低的就好似營幕一樣站在地面，山峯翻過一個又是一個，疊上一層又是一層，盤纏綿亘，好像永遠找不到一個盡頭，只要到過這裏的人，都會有一種雄渾磅礴的感覺。春天，在這裏有着更多的可愛之處，山谷裏處處可以看到桃花，尤其是溪流的旁邊，依依的幾株綠柳中間，夾着怒放的粉紅色的桃花，那景象實在太美麗了。桃花開過，杜鵑花又撐起它那羞紅的臉兒，漫山遍野地開放。正當殘紅褪盡的時候，銀白的槐花、桐花、以及許多不知名的小白花，又一叢叢一樹樹地開遍了這裏。白花樹了，紅得如琥珀般的石榴花又跟着開起來了。就靠了這些花將南岳點綴得好似一幅圖畫一樣。

霧在南岳更有着無窮巧妙的

變幻，細雨濛濛的時候，整個山岳都被一層霧氣籠罩着，晴天，一團團綿花似的白霧，一時圍住高峯，與天相接；一時又像一條長蛇，在許多山腰間往來飄忽。霧是一件大的潔白的披紗，當晨曦還未來的時候，便靜悄悄的披在南岳山頭了。在濃霧的日子，登上山峯去欣賞那白茫茫的霧海，看不見山、樹木、田野、市街、房屋；也看不見對面的東西，好像天地與我就是這樣一團混濁的氣。終於霧成了一張白的地毯，平鋪在原野上，南嶽的霧常幻着好看的奇景，有時是一層層的輕霧在許多空谷裏游弋，有時厚厚軟軟的濃霧，將市街山坡全蓋住了。南岳便像是雲霧上的「虛無縹渺」的山城，這確是一幅絕妙的圖畫。

南嶽大廟

遊客到了南嶽車站，下了車，可以在附近找一家旅店住下。休息之後，沿着公路走，走了不遠，便可以看見一個黃色的拱門，上面寫着「天下南岳」四個大字。跨過拱門，繼續前進，這裏有一條正街，街道是用石塊鋪成的，廣闊平坦，兩旁都是商店，如果你需要什麼東西的話，你可以在這裏購買。街的那一頭是聖廟，碧瓦紅牆，規模宏壯。南嶽廟後枕朱明峯，坐北向南，前有壽澗水，左右有絡絲潭水環繞。前後直深百餘丈。自「天下南岳」北行過壽澗橋，門內一大坪為櫺星門，兩旁植有樹木，儼若小公園。左右東西便門，兩旁為碑亭，鐘鼓亭。走過去，就是中川門，其後為碑亭；進去，是嘉應門，其後為御書樓，再北上為殿前大坪。有大石台，是用石欄杆圍成的一塊空地。台前中央有白階十六級，中刻石龍。大殿高七丈餘，內外七十二柱，象徵着七十二峯。全殿之建築式樣，呈現着莊嚴，古老，肅穆的氣概，使人走到這裏，自然地有一種神祕與虔敬的意識。殿中供奉岳神（聖帝）塑像，高大莊嚴，每年不知道有多少的善男信女在這裏膜拜祈福。大殿兩旁各有長廊數十間，為國師附中及岳雲中學之校舍。

忠烈祠

出了南嶽大廟背後，你便看見一個石牌坊，由此沿着公路上山。路頗平坦，並不難走。經過了玉板橋，不久，你就看見山上顯現出一座規模偉大的建築物，這就是忠烈祠，乃紀念抗日戰事陣亡將士而建的。最先映入你底眼簾的是一座門樓，跨過了門樓，就看見了兩排石階，中間是草地，約有數百級。石階盡頭有一個紀念碑，是用白石砌成的，中嵌有「七」字樣，紀念七七事變之意。再走上去便是一片白石砌成的平台，四周以石欄杆圍着。在此縱目四眺，俯視山下景物，環境甚佳。這時你已站在莊嚴肅穆的忠烈祠前面，在這裏你不禁會想起八年抗戰的壯烈。

祝融峯

沿着公路上山，行約十里許，到達半山亭。由南岳市至祝融峯，此為途程之一半。有玄都觀可駐足，林壑幽秀，觀宇清靜，為休息勝地。半山亭後二里，為鄴侯書院，亦稱明達山房，係唐李泌故宅，有端居室三字石刻。泌字長源，肅宗即位，事無大小，悉與之謀。李輔國嫉之，乃退隱衡山。賜道士服，敕郡縣為治居室，後相德宗封鄴侯。所居室，藏書甚富，韓昌黎詩云：「鄴侯多藏書，架插三萬軸，」可想見其當日隱居讀書之樂。

過了半山亭，路比較陡，走起來亦較吃力。不過，來到這裏以後，雖然是暑天，涼風陣陣吹來，倒頗涼爽，不如山下之酷熱，遊人至此，莫不鼓掌稱快。慢慢地繼續前進，不久就到了南天門，有寺，以鉄瓦石磚建成，可避風雨，蓋山間暴風雨甚多，非此莫能抵禦也。南天門位芙蓉峯右，地勢高聳，此為前後山之分界。在這裏東望衆蓋諸峯，西望天柱諸峯，如環拱輻輳；下面諸山，儼若坵垤，俯視湘江，一線如白帶。而最有趣的是山間之雲氣，遠遠地一大片白雲被風吹來，好像一塊白紗，瞬即來到，將整個人包圍了起來，對面的東西都看不見了。當雲氣過了之後，一切的景物又重現於眼前，俯視山下，清晰異常，山間之雲氣變幻無常，景色奇麗，非身歷其境者無法知其妙也。遊人在山麓是看不見祝融峯的，必須到了南天門，則祝融峯突現於眼簾矣。

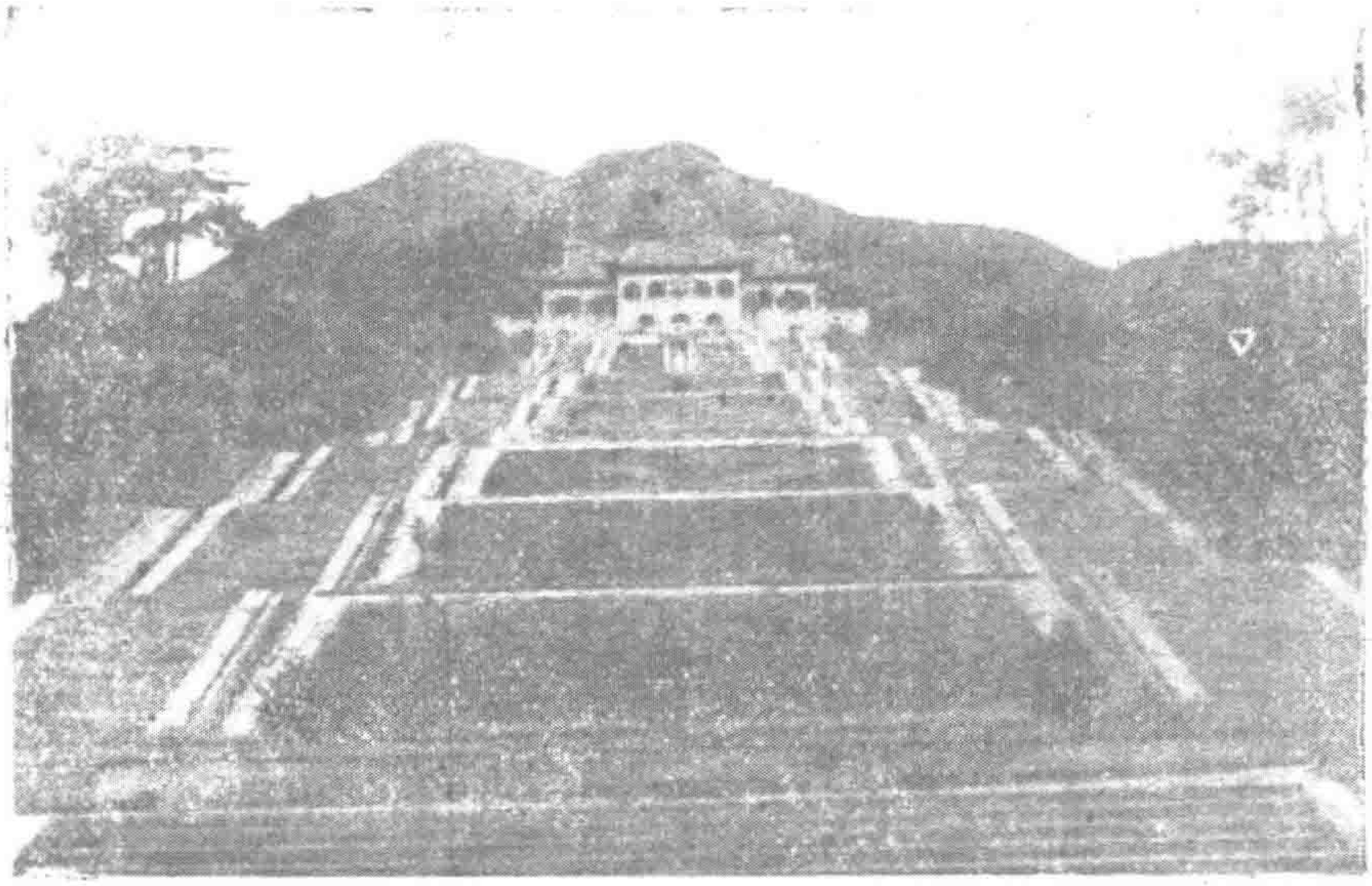
過了南天門，就看見一塊巨石屹立在目前，酷肖獅形，這就是獅子岩。岩石前鐫有「天然太獅」四字，巖下有洞，為修眞之所。洞內有泉，名古獅子泉。這時差不多已走近祝融峯下了。行約里許，到達上封寺，這是遊山者住宿之所。寺內清潔幽靜，客舍裝有紗窗，像具為西式的，被褥也不算壞。來到這裏，以為已到達目的地了。放下了行囊，喝一杯茶，就急不暇待地，問問寺裏的和尚，祝融峯在那裏？離此有多少里路？和尚會不慌不忙，微笑地回首一指道：「祝融峯遠在天邊，近在眼前，過此不及一里就是。」這時你會忘却曾經走了數十里的山路，拔脚就走，一口氣就走到祝融峯頂。這裏有一所古廟，建於祝融峯頂巨石上，全部石牆鉄瓦，殿側石刻甚多，唐宋以來以詩文紀遊者不少，這裏是岳山最高峯，羣峯羅列，作拱揖狀，九嶷洞庭，瞭然在望，遙矚湘水，斗折蛇行，明滅可見，土人稱之曰：「五龍朝岳。」站在祝融峯頂，俯視塵環，仰觀天空，悠然自得。這時又可順便一遊附近各地，然後返回上封寺用膳。

峯頂看日出

吃完了晚飯後，慢慢地步至祝融峯頂觀日落，這時風很大，穿一件單衫是有點受不住了。或者要穿上夾衣或毛線衣。一輪紅日，漸漸西

六二一二五六

沉，白天裏的强光，至此已成强弩之末，西方的雲彩呈現着各種的顏色：紅、黃、橙、紫等一片混合着，煞是好看。漸漸地，太陽沉下去了，告訴我們，白天過去了。不久夜幕又漸漸展開，光線從明亮轉變爲暗淡。和尚們念經之聲，高低抑揚，一陣陣地送到耳鼓裏。如果這時是有月亮的話，（遊山最好是選擇農曆十五左右，）皎潔的月亮出來了。她代替了太陽，使得大地明亮起來，她的光輝是那麼的溫柔可愛，與陽光的强烈，成一鮮明的對照。夜神已降臨，如果你不怕寒冷，可以坐在石上，靜悄悄地欣賞這晚景。一輪明月高高的懸在深藍色的天空間，沒有一片白雲，這顯然是很單調的，雖然有幾顆星在點綴着，但是人們就愛這單調天空中的明月，因爲她使得這裏暗而陰森可怕的大地上舖着一層光明，對於起伏的地面——山嶺田野和樹木都顯出劃然的輪廓。夜漸漸深了，風也愈來愈大，寒氣逼人，而且明天還要觀日出，所以還是不要留戀這裏太久，回上封寺就寢吧。



南嶽忠烈祠

半夜裏，茶房會喚醒你，這時大概是四點鐘左右吧。梳洗畢，就準備出外，這時天氣很冷，必須穿上棉衣，但是寺裏因缺乏棉袍，唯一的辦法，就是將棉被裹在身上。拿了一盞油燈，前往觀日台觀日出。這時大地是一片漆黑，什麼東西也看不見，我記得當我們觀日出的時候，是跑到已經破爛了的氣象台上面，這是一片平台，四面都可以看。站在那裏，大家都很心急，深恐看不到日出，因爲這是常有的事。或者是遇着陰天，或者是雲彩太濃，這，都會使得人失望的，我們的目光都集中在東方。然而太陽好似專和我們開玩笑，總是不肯出來，眞使人望眼欲穿，突然地，東方顯出了一道亮光，雲彩也漸漸變成了紅色，大家不由得歡呼起來。因爲這次大概不會失望了，慢慢地，紅霞漸漸展開，漸漸蔓延着，繼續是一道一道的金光現出來，光芒四射，一輪紅日，在雲霧中盪漾着，若浮若沉，慢慢地升上來了。照耀着大地，光彩奪目，告訴我們白天又來臨了。看完日出，返回上封寺用早膳，休息一會兒，啓程下山。

普光殿

由上封寺往普光殿，必須返回南天門，循石路經煙霞烽火場，再西南行由新修土路至普光殿，西行至龍池，仍折回普光殿。普光殿卽藏經殿，爲六朝慧思祖師道場，智者大師，亦常居此。地勢雄偉，諸峯環繞，這裏深林密菁，景物清幽。後枕赤帝峯，祥光峯在其北。在這裏的附近，尚有勝景：靈田、無礙林、釣魚台、梳粧台等。

由普光殿西行至龍池，龍池在側刀峯右，地寬二丈餘，長三丈餘，深不可測。池後爲水月寺，有屋數楹，可避暑。由龍池折回普光殿，經老塔圪、天柱峯、擲鉢峯、羅漢洞，東北行至磨鏡台。擲鉢峯在天柱峯下，全峯皆石，突出地面，形若桂林之獨秀峯，峯下有虎跑卓錫二泉，相傳慧思和尚應陳後主之召，擲鉢於此，故名。峯前有講經台，台石方平，上鐫「天子萬年」「天山山中」數字，筆法奇古。羅漢洞在擲鉢峯上，據云：舊有石洞甚大，相傳五百羅漢在此修行，常赴慧思和尚處聽法，惟現在洞口已塞，今過其下，望見聳拔之巨石，卽古之洞口也。

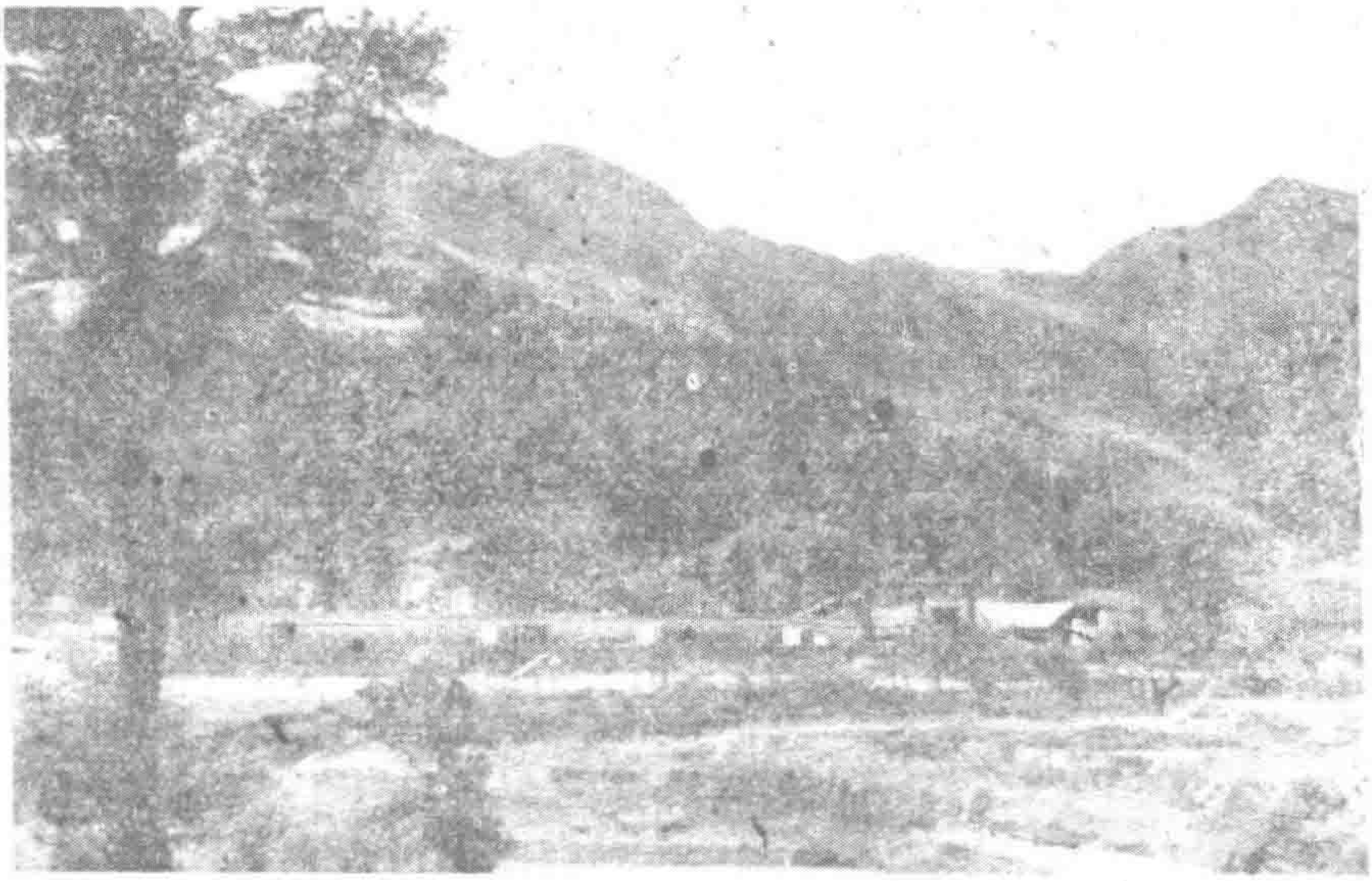
磨鏡台

到了磨鏡台，差不多又快到半山了。磨鏡台，卽馬祖庵，古稱傳法院，爲南岳衆僧公共祖堂，台的後面有懷讓祖師墓。從祝融峯下山，走到這裏，天氣仍很涼爽，不過，下山的路究竟是難走一點。在這裏休息一會兒，再繼續走下山。行約一里許，就到了福嚴寺，係懷讓道場，現爲法門叢林，樹木甚多，寺前有平頂古松，寺右側有銀杏一株，大四圍，相傳年代甚久。如果想遊方廣寺，則在這裏住宿，否則由此下山，經拜經台，金鷄林，三生塔而至南台寺，南台寺風景清幽，齋菜頗佳，可在這裏用膳。

沿着公路下山，走過一條石板小道，經過國立師範學院，白龍潭，而至黃庭觀。白龍潭之水源是由一條小溪流出，至此突然從大石上流下，

每當大雨後，水從石上流下，彷彿一小瀑布也。每當清晨，學校裏許多的同學就在那裏看書。夏天的黃昏和月亮的晚上，石上坐滿了人，三五成羣，在那裏閒談，唱歌，享受着陣陣的清風。

黃庭觀爲魏夫人修道處，觀前有巨石，上圓闊，下尖削，爲夫人禮斗壇，一名飛仙石，石上刻「飛仙」二大字。關於魏夫人的過去，唐顏眞卿撰仙壇碑銘，紀其事甚詳。黃庭經在道經中，文字特異，黃庭觀壁上並刻有此經，如果你有閒心和一些道士和尙談天，或者和年老的土人閒談，他們會告訴你許多神怪的故事，使得你有時會感覺得可笑。南岳就是這麼一個山城，無數的山峯，包藏了無盡的神奇傳說。


南嶽山麓國立師範學院

方廣寺

從前有人說，遊衡岳，不登祝融，不足以知其高；不至方廣，不足以知其深。所以方廣寺是不可不去遊的。方廣寺在蓮花峯下，宋徽宗書「天下名山」四字，地極幽雅，八峯環列，狀若蓮花。寺前有所謂飛來鐘，寺外有古木數株，人莫能名。又有白菓樹，高至六丈。

距方廣寺二里許，獅子山側，爲石澗潭，有瀑布，沿途風景極佳。紫蓋寺在其上，極清幽，爲避暑勝地。西行十里許，在蓮花峯右，黑龍潭在焉，又名黑沙潭，其水源來自石澗潭，至此諸水匯注，激成瀑布，高二丈餘，闊一丈餘，秋冬水不減。盛夏至此，寒氣侵人。石壁刻宋徽祖書：「海南龍湫」四大字。

水簾洞

水簾洞在紫蓋峯西麓，距南嶽廟東北八里，遊山是要選擇晴天的，因爲如果是陰天或雨天，則會看不到日出，會使人失望而返。但是觀瀑布則否，最宜於大雨後一兩天，而且是陰天。早餐後，可約數人，漫步前往。初時沿着公路走，然後則轉爲小路，兩旁田疇交錯，稻田連綿，如當禾熟時，則一片黃金色，倍覺有趣。走了不久，漸聞水聲潺潺，蓋已近水簾洞矣。遠遠看見水從石山瀉下來，愈近其聲愈響。遙望崖下，瀑布亂飛，響聲雷動，從半空裏飛下來，奔放傾瀉，輕若明簾，一片白色，晶瑩耀目。衝到崖下石上，就像碎玉紛飛一般，潔白的水珠亂濺，永遠不止，然後溪水曲折，流於亂石間，崖石上題字甚多。遊人可在此野餐，一方面欣賞這種景緻，一方面吃東西；或者你可以坐在石上，默不作聲，望着瀑布。在這裏觀瀑，逸興無窮，靜坐暇思，飄然世外。如果你遊興尙濃，則可至附近之雪浪亭，彌陀寺，九仙觀等名勝一遊，然後再返回南岳市。

天鵝金筆
SWAN
上海天鵝金筆廠出品
廠址：上海四川北路一五六九街二〇號　發行所：上海金陵東路十五街二號

蘇州輪廓（三）

（本社特稿）

（九）洞庭西山　原名包山，發脈于浙之天目山，自宜興東南入太湖，突起于湖中，爲縣境諸山之首，距城西南九十里，去胥口五十里，以四面皆水包之，故名。山有林屋洞，故又名林屋山。其稱洞庭者，則以湖中有洞山庭山，俗名西洞庭山，現在簡稱西山。各峯皆秀異，而縹緲峯最高，峯頂有龍穴、鷹頭石、紫雲泉、縹緲南爲竹塢嶺，竹塢嶺南爲飛仙山，稍東爲洞山，有林屋洞。卽道書十大洞天之第九林屋洞天。勝蹟甚多。洞外附近有梭山、明月灣、石公山；梭山與龍山間有消夏灣。縹緲之東，山勢分爲二，向北迤邐者爲馬石山，又北爲鴻鶴山，又北爲鳳皇山；稍東爲天王山，桃花塢。縹緲峯之西最高爲華山；峯之北最高者爲涵峯，皆極具形勝。宋王禹偁洞庭山：『吳山無此秀，乘暇一遊之，萬頃湖光裏；千家橘熟時；仰看月上早；遠覺鳥歸遲；近古語眞賞，爲雲應得知』。范成大縹緲峯：『滿載淸閑一棹孤，長風相送入仙都。莫愁懷抱無消豁，縹緲峯頭望太湖』。

（十）洞庭東山　原名莫釐山，相傳：隋莫釐將軍居之，因以爲名。距城西南八十里，去包山東南一十八里。本名胥母，據傳：伍子胥嘗迎母於此，故又名胥母，卽乘山也。又以在洞庭山東，俗稱東洞庭山，現在簡稱東山。形體視西山差小，而岡巒起伏，大略相似。其最高峯卽名莫釐。面南背北，故南出之支爲多，山麓村隖，北淺南深，淺不及半里，深不過二里。山有泉五。爲：海眼、柳毅、靈泉、靑白、悟道。

明王鏊：『兩洞庭分峙太湖中，其峯之最高者，西曰縹緲；東曰莫釐；皆斗起層波，矗迫霄漢，可望而不可卽』。東、西兩山所不同者，爲：西石靑而潤，東石黃而燥；西宜梨，東宜枇杷；西有兎無雉，東有雉無兎。

七　氣候

蘇州地處北溫帶的適中點，幷以有山有水，有平原，有樹林，因此，氣候較和煦，沒有烈風暴雨的變化，爲江南標準風景區，春秋佳日，溫和高爽，遊屐雲集。春季氣溫最高華氏八十五度，最低二十五，平均四十五度；夏季最高九十五度，最低六十度，平均七十七度；秋季最高四十度，最低三十度，平均三十五度；冬季最高四十度，最低二十度，平均三十度。

雨量：春秋多，冬夏少，平均每年降雨在一千公釐左右。惟芒種後大雨時行，謂之黃梅雨，且多濕重，令人不快。

風向：春季西南風，力小；夏季東南風，力小；秋季東北風，力大；冬季西北風，力大。

八　物產

蘇州以土地肥沃，氣候溫和，故物產甚豐富，向有『魚米之鄉』之稱，物產以農業爲主，農業以米、麥、絲繭爲大宗：米年產在二百萬石左右；絲繭年產三四萬担；河湖中多產魚、蝦、蟹、蜆、茭、菱、藕、芡等，魚類每年共產約八百萬担左右。花、果出產亦甚豐，銷路甚廣。礦產亦相當可觀。玆分述如次。

（甲）植物

1. 五穀類

（一）米　稻有一百三十一種之多，佳種亦有十餘之多，其最佳者爲：

箭子稻　米粒瘦長、雪色、味香甘、晚熟、爲稻品之最佳者。

香子稻　卽香粳稻、米色斑、粒長，以一勺入他米炊之，飯皆香。種宜傍湖，極難得，尤香于紅蓮稻。

糭黃粳　米粒大、色白、性糭、味香美。宋楊戩淸羅粳米輸後苑，責以米樣如蘇州。則蘇州粳米卽糭黃粳，早爲古時所珍。

紅蓮稻　桴白、粒大、晚種、晚熟，唐陸龜蒙詩：『近炊香稻識紅蓮』，卽指此。按此稻每多紅粒，碓時，紅粒先白，故名。

再熟稻　一名早稻。吳郡志：『再熟稻，一歲兩熟』；吳都賦：『鄉貢再熟之稻』；蔣堂詩：『經秋田熟稻生孫』；注云：『是年有再熟之稻』。卽現時田間豐歲已刈，而稻根復蒸苗，極易長，旋復成實可掠取，謂之再掠稻。

（二）麥　有大麥、小麥、穬麥、䅘麥、蕎麥、紫稈麥、舜歌麥、萑麥等九種，產量僅次于米，惟無特別佳種。

（三）豆　有黃豆、黑豆、白豆、靑豆、紫豆、莢豆、赤豆、紫羅豆、瑪瑙豆、穭豆、豌豆、蠶豆、紅豆、刀豆等十四種。以黃豆產量最多，種植最普遍，爲日常重要副食品。有黃瓜靑、七月白、中秋豆、白花沫、戴霜黃、鵓卵靑、隔山抛等名。其嫩時俗呼毛豆，凡豆腐、豆乾、豆芽等皆爲黃豆所製者。此外以豌豆、蠶豆、穭豆等爲較普遍的蔬食品。

（四）雜糧　有脂麻、玉蜀黍、蘆穄、甘藷、菰米、馬鈴薯等數種。玆擇要分述如次：

脂麻　卽胡麻，俗稱芝麻，油麻。有遲、早兩種，赤、白、赤三色，其莖皆方，秋開白花，結子多少，視土地肥瘠而定。葉圓銳光潤，嫩時可作蔬菜，道家多食之，至煮以爲飯名胡麻飯。蘇州人將芝麻搾以爲油名小麻油，淸香可口，爲調味佳品。渣卽爲醬，亦入餜品。

玉蜀黍　俗名御麥，有遲早二種，黃白紫三色，其性穀具粳糯二質。鮮時煮食，甘香適口；收子曝乾，和飴成球入釜爆之，折開白花，鄉人於新年相饋。

蘆穄　俗呼蘆粟，莖高丈許，狀似蘆荻，而內實味甘可啖。葉亦似蘆，穗大如帚，粒大如椒，有紅、黑、二色，性極堅，有二種，粘者可和糯釀酒、作餌；不粘者可以作糕、煮粥，可以濟荒，可以養畜；梢可作帚，莖可織席，編籬，供爨，最有利於民生。

2. 纖維類

（一）棉　吳中所植棉多係草本，前時僅有高田偶植之。自遜清末葉及民初由植園、農務學堂等提倡種植，現時出產並不多。

（二）麻　有大麻、亞麻、白麻、苧麻、黃麻、蕁麻六種，出產以大麻、苧麻為較多，僅供自給，並未大量運銷他處。

3. 蔬菜類

蘇州通常種植之蔬菜，計有：菘菜、烏菘菜、塌科菜、羊角菜、薹菜、芥菜、春菜、薺菜、莧菜、菠菜、蕹菜、生菜、苦菜、花菜、黃菘菜、捲心菜、菊花菜、花椰菜、鷄毛菜、蕪菁、馬蘭、蔞蒿、苜蓿、蘘荷、雪裏蕻、蘆菔、韭、葱、蒜、胡荽、萵苣、藥芹、辣茄、茄、蕨、蕈、木耳、芋、薯蕷、蓴、荇、芹、茭白、鮮菰等四十五種。茲將品種較為特別或產量較多為重要出產者分述如次：

雪裏蕻　類芥菜而葉稍纖，重薹而生，花黃，葉作鋸齒形。種植多在太湖邊，雪天，諸菜冲損，此菜獨青，故名。蘇州人多醃以為虀，為最通常佐膳品。醃乾後運銷他處亦甚多。

蓴　亦作蒓，葉似鳧葵，味甘滑，最宜芼羹，農曆三月至八月皆可食。據太湖備考云：『向出三泖，今出太湖中，西山之消夏灣，東山之南河濱，以東山尤盛；初山中人未知食蓴，食者自明蔡以寧、鄒舜五始』。現木瀆，光福大飯店中有在春夏間蓴湯，為應時鮮菜。

茭白　原名菰，茭白係俗稱，張翰思蓴羹菰菜即指此。其穗結子如米，色黑可作飯，名菰米。杜詩所謂：『波浮菰米沈其黑』現在蘇州各湖較淺時，均有茭田，每年將茭白運銷上海為多，為一種主要產品。茭葉由婦女編織蘆包，根及皮可作燃料，最有利於民生。茭白以梅灣村一種四月生，名呂公茭者為最名貴。至種植在淺深水處，祇長葉，中心不能生薹——茭白，謂之茭草，為冬天養牛之用。

鮮菰　蘇州原來以種菰為業的甚少，近數年成為一種新興園藝業，有專售菰種及教授種植的多家，種法是在室內，搭架分層種植，以馬糞代泥土，鮮菰除銷蘇州本市外，平時運銷上海為主，在鐵路交通正常時，利潤頗厚。

4. 瓜類

蘇州瓜類有：黃瓜、王瓜、西瓜、香瓜、醬瓜、生瓜、絲瓜、冬瓜、南瓜、北瓜、苦瓜、瓠、匏等十三種。茲將較為特異者列左：

西瓜　有白瓜、金子瓜、薦福瓜、徐家青等多種。白瓜生大姚村，薦福瓜出跨塘薦福山，徐家青出虎邱；產量以洞庭武山為多，東山次之。品質以徐家青味甘裏鬆為佳。

黃瓜　以出東山為佳，質脆而味甘。即蘇軾詩：『紫李黃瓜村路香』。

香瓜　一名甜瓜，又名蜜露瓜，有青、黃、白、花斑各種，酥、脆兩質，為夏令消暑佳品，較西瓜為大衆化。

5. 果類

蘇州出產果類，計有：梅、杏、海杏、櫻桃、枇杷、楊梅、桃、山葡萄、林檎、柰、海棠果、李、郁李、梨、木瓜、栗、榛栗、棗、柹、烏椑、君遷子、銀杏、石榴、橘、眞柑、金柑、柚、橙、香櫞、山楂、桑葚、松子、梧桐子、無花果、落花生、胡頹子、黃獨子、黃實、蓮實、藕、葧臍、慈菇等四十二種。茲將品種較為特別而產量較多者分述如次：

梅　蘇州各地皆有，惟光福鄧尉山間幾三十里皆植梅，洞庭長圻種植亦甚盛。當梅成熟時，鄉人製梅醬、梅餅、梅乾、陳皮梅、話梅等，運銷各地，為農村重要副產。

枇杷　蘇州各地均有，以出東山者為佳，有黃、白二種，其實小而猶核者，名金蜜罐、銀蜜罐。舊時出東山白沙，故有東山白沙枇杷之稱。現時盛產於查灣、俞塢。每年主要銷路為上海，由東山用小輪直運上海。

楊梅　蘇州各地均產，葉如龍眼及紫珊香，冬月不凋，二月開花，結實五月熟，有紅、白、紫三種，紅勝于白，紫勝于紅。但漁洋山所出白楊梅，果肉透明，名水晶楊梅，頗為名貴。計蘇州所有楊梅以太湖東山西塢所出有一種脫核者味最佳；其次為光福銅坑、聚塢及香山各塢。楊梅顆大而核細。除鮮食外，鹽藏、蜜漬、糖收皆佳，為重要糖果品。

眞柑　出洞庭東西山，芳香超勝各地所出，惟產量不多。宋安定郡王採以釀酒名洞庭春色，蘇東坡為作賦，備極贊揚，有『三日手猶香』之詞，可推想其芳烈之至。蘇舜欽有『洞庭柑熟客分金』，便可推想此柑之珍貴。前時為每歲入貢號絕品。現時出產甚少，以柑性需水蒸氣蒸鬱，但性又畏寒，不耐霜雪，因此，不易種植。

6. 花木類

蘇州居民善種花，以茉莉、玫瑰、黛黛、白蘭諸花銷路尤廣，虎邱山塘一帶彝種花為業者四千餘家；解放後，鮮花銷路雖較差，乾花仍暢銷如前。花農歷代相傳，有特別經驗，為他處所僅

六二—二六二

見。據乾隆元和志稱：『虎邱人善以盤松、古梅、時花、嘉卉植之磁盆，爲几案之玩，一花一木皆有可觀。人家苑囿中，有欲栽培花果、編葺竹屏草籬者，亦此輩爲之。相傳宋朱勔以花石綱誤國，子孫屏斥不與四民之列，因業種花，今其遺風也』。玆將產量多，銷路廣，富有實用的花分述如左：

梅　蘇州各處均有，以光福鄧尉山間香雪海萬重幾三十里爲最盛，洞庭長圻次之。每當盛開時，遊人紛集，盛極一時。梅種類甚多。城裏可園內有一本名逗骨紅，幹黑如鐵，花作絳紅色，跗蒂與花同，萼綠以純綠著，此花以純紅顯，遙遙相對，爲難得異種。此爲淸光緒十餘年，貴筑萬彭年方伯經營學古時所植也。

桂　本爲嶺南所產，至唐時蘇州始有之。花秋開，有早晚二種，黃白兩色，香氣馥郁，光福山中多植此，採花米——木樨米，以銷售各地。花米可以焙茶、浸酒、入蜜、蒸露、作醬、製香水，用途甚廣。

紫藤花　蘇州各地均有，惟拙政園有一本一枝幹盤曲，蔭可一畝，著香甚繁，爲明文徵明所手植，淸端方爲立碑記。又紫藤花之子爲木鼈子可供藥用。

玫瑰　蘇州虎邱花農專種玫瑰者有數百家，完全爲深紫色之一種，焙乾後銷售各地。此花用途甚廣，可以焙茶、入蜜、浸酒、蒸露、作醬、製香水。此外有紅、黃、白等色，均嬌艷芳馥，有香有色，爲花中特品，私人庭園多植供觀賞。

茉莉　種出嶺南，虎邱花農專藝此花者五六百家，鮮花可供婦女佩帶；乾花銷售各花，爲燻茶及和茶冲飲，至爲通行。此外可蒸露、製香水。但蘇州現時祇以烘乾出售爲主要。

黛黛　種出閩、粵，屬於柚類；但枝幹葉均較柚爲小；香氣甚濃，烘乾後與茉莉同爲和茶冲飲之用，銷路甚廣；但鮮花無銷路。現時專藝此花者約三百餘家。

白蘭　種出閩、粵，入夏開白花，此花主要係供婦女佩帶。虎邱藝此者有四百餘家；惟自解放後，鮮花銷路頓減；花乾又不暢銷，不若茉莉，玫瑰、黛黛可以花乾銷售各地；因此，專藝白蘭各家均虧蝕，行將改業。

7. 茶類

茶　有多種，一爲出洞庭西山者，以穀雨前採焙，極細者爲貴；宋時入貢，水月院僧所製者尤美，號水月茶。一爲出洞庭東山者，以名碧螺春者爲最佳，俗稱『嚇殺人』，香味殊絕，至爲名貴。惟以產量不多，市上常多僞貨。

（乙）水產

1. 魚類

蘇州水鄉，湖江均產魚，池塘亦多畜魚，因此魚類甚多，每年出產達八萬担左右。玆擇要分述如次：

鱖魚　巨口細鱗，有斑紋，肉味鮮美，以出太湖者爲尤佳，產量亦多。

鯿魚　縮項細鱗，味甚腴，出太湖者尤勝。有一種魚身較大，名『石坎』，出光福一帶，形似而味較遜。

白魚　鱗細，骨刺亦細，肉味鮮美，出太湖者爲更勝。舊說：此魚於湖側淺水菰蒲之上產子，民得採之，隋時貢入洛陽。吳人以芒種日謂之入梅，梅後十五日謂之入時，白魚於是時盛出，謂之『時裏白』。又香山小志：暑月間有結羣千百銜尾而來者謂之『白魚陣』，鄉人罾而取之，大獲其利』。

青魚　有烏青、草青二種；

鰱魚　有花鰱、血鰱、白鰱三種；

鯇魚　又名草魚；

以上三種蘇州居民多畜之池塘，稱爲池魚，爲最普通之魚，銷路甚廣；有以養此魚爲專業者。且此三種並養在一池，尤爲有利；青魚飼之以螺螄，鯇魚飼之以草，鰱獨愛肥，食青、鯇之糞，間或另飼以糞，一池中畜青魚、鯇魚，則鰱魚二分，鯽魚鯿魚一分，未有不長養者。

鯽魚　蘇州各湖、河、塘、池均產，冬月味美，以出太湖東山南湖茭蕩者尤佳。

斑魚　又名鯝魚，似河豚而小，春夏間成羣由太湖游入木瀆孕子，味亦腴，其肺與鯝魚舌並尤稱鮮美。于右任詩：『歸舟木瀆猶堪記，多謝石家鲃肺湯』即指此。鲃係斑之音訛。木瀆石家飯店曾以于詩而出名，每逢春夏間佳日，有由滬至蘇遊靈岩而以一嘗石家鲃肺湯爲快者。

2. 介貝類

蘇州水產介貝類，以蟹爲最出名，次爲蝦，玆擇要分述之。

蟹　江湖海浦皆有之，以蘇州所出者肥大而產量多爲有名。計有多種：出太湖者大而色黃殼軟名湖蟹，冬月味益美，稱爲『十月雄』；出陽城湖者最腴，殼青脚紅名『金爪蟹』，重斤許，味最腴；又出陽城湖商洋潭者爲上，菁藏侯元宵蠶之，俗名『看燈蟹』；又有一種名石蟹者生山間，小如錢，擣敷漆毒甚效。每年當秋風起後，濱湖鄉人以編竹佈置湖中，承流捕蟹，名『蟹斷』，擇肥大者運銷上海，獲利甚厚，爲一大富源。

蝦　有青、白及梅、米等數種。以出太湖，色白而殼薄，梅雨後有子有盲更美，洞石老人所稱：『北湖白蝦甲天下』，即指此，熟時色仍潔白。大抵江湖出者大而色白，溪河出者小而色青。蝦爲佳饌；蝦子尤爲調味佳品，蘇人善於焙製蝦子，銷路甚廣。

蛤蜊　與蜆同類異種，殼幾爲正面圓形，輪紋稿高疊，內白色，肉味甚美，以產于太湖、陽

城湖，口有紫綠者爲最佳；秋涼後，與鮮鯽同煮湯，甚可口。

（丙）鑛物

1. 石類

太湖石　以出洞庭西山，生水中者爲貴，石在水中歲久爲波濤所冲，皆成嵌空，石面鱗鱗作靨，名彈窩，亦水痕也。沒人縋下鑿取極不易得；石性溫潤奇巧，扣之鏗然如鐘磬，自唐以來貴之。其在山上者名旱石，亦奇巧，枯而不潤，不甚貴重。現時庭園及盆景所點綴之石，多爲太湖水中所產。頗名貴，銷路亦佳。

黿山石　出太湖之黿山，雖非巧石，但青白玉質，可作碑碣及甃砌、階戺，其佳者瑩潔可鑑，堅潤如金玉，頗名貴。

靈岩石　出靈岩，有一種色青而白者可製硯。近來有人大規模在山畔採石，運漚作建築材料，多處已斑駁不堪，於名勝風景，將有妨礙。前時嚴禁開採，并豎立碑記可考。現時似應加以限制，以不妨礙名勝風景及因採石而使泥土冲刷致妨礙水道爲原則。

（丁）手工業

蘇州人向以聰明技巧稱，乾隆吳縣志稱：『吳中男子多工藝事，各有專家，雖尋常器物，出其手製，精工必倍於他所；女子善操作、織紝、刺繡，工巧百出，他處效之者，莫能及也。』玆將較重要手工業分述如次：

1. 繡作　蘇州繡作以精細雅潔見稱，向稱蘇繡，一名顧繡，以顧姓婦人最工故名；而向來以光福最發達；現時城內經營顧繡業者有振華、沈鑫記等三十一家，多集中干將坊、湯家巷、西中市、東中市一帶。惟年來業務殊無起色。

2. 骨角作　多集中城西北桃花塢、河沿街一帶，以象牙、犀角之屬，製日用諸器，皆適用；工作甚佳，以追琢精巧見稱，每年銷路甚廣；惟骨牌、骰子諸玩具，解放後乏人問津，營業一落千丈。

3. 裝潢　城內各街均有約三百餘家，裱工甚佳，向稱蘇裱，外地有專人攜件來蘇交裱者；近來營業甚淸淡。姑蘇志：『裱褙自兩京外，惟吳中爲得法；宋米南宮書史，有蘇州裱工之名，其來久矣』。



